刚开始做电视节目主持人那会儿，也曾在舞台上亲眼见到过很多火爆的场面，但那样的成功终究是属于别人的。绝大多数时候，我只是一个旁观者，甚至还曾经历“上台主持下台保安”的窘迫。 那一年《我爱记歌词》节目组到天津做活动，准确地说，是我们第一次走出浙江，跨省宣传。 到达天津时，已经凌晨两点多了，每个人都疲惫不堪。稀里糊涂地找了家快捷酒店，赶紧洗洗睡了。 大概是太累的缘故，当天晚上大伙儿都睡得出奇地好。第二天醒来，推开窗户准备欣赏欣赏天津的景色——我们住的真的是一个建快捷酒店的好地方，方圆百里之内，毫无景色可言，无非是一幢幢旧旧的房子、一条条完全没有特色的马路。唉——且慢，对面是家医院，这么说来地段还不错，毕竟离公共设施近。等等，我们房间对面的窗户上写的是什么？你一定想不到，我们赫然发现对面竟然是天津某医院的停尸间！ 那会儿演出是没有专车的，我们叫了辆出租车赶过去。没想到一下车，人群哗地一下子就拥了过来，就像我们浙江的钱塘江大潮，一下子把我卷了进去。 我和我的伙伴们都是第一次面对这样的阵势，顿时感到脑袋一片空白，茫然不知所措。人群堵死了我上台的路，有经验的领导带着其他同事给我开路，步行街上的保安也过来帮忙。他们大喊：“让一让，让一让，先让华少上去。”可惜，根本没人听他们的。带着骄傲和虚荣，好不容易上了台，演出终于开始了。 演出开始后不久，现场气氛渐渐火爆。当时，整条步行街做同类宣传的还有几家，他们也都搭了舞台，每个舞台下面都围了不少观众。随着我们演出的开始，其他舞台的观众逐渐转移了过来，最后，整条街俨然成了“我们的天下”。 演出进行到半场，老天爷也来凑热闹，开始下雨助兴。 下就下吧，演出不能停，脑子一热，我在台上喊了一嗓子：“我们不走，你们也不走好不好？”“好！”观众们在台下一起回应，喊声震天！刚开始很多观众都淋着雨看演出，后来雨渐渐大了，实在受不了，又不愿意走，怎么办？他们就跑到对面的鞋店里继续看。 一时间鞋店里挤满了人，连橱窗里都是人，观众挤倒了橱窗里的模特儿，以各种姿势趴在玻璃窗上往外看，排在后面看不到的，就索性站到了桌椅上。 那一幕，我至今很清晰地记得。我站在舞台上向下看去，下面的观众有打伞的，有用衣服遮着头的，对面橱窗里是姿态各异的“真人模特儿”。那一张张狂热的脸、一声声热切的呼喊、一个个投入的眼神，定格在记忆深处。 该打道回府了。就在这时，节目组一位领导特别细心、特别有经验地冲我们说：“听着，等会儿我们走远一点儿再打车！” “为什么？”我没心没肺地问了一句。 “咳，打车太没面子了嘛！快快快，赶快跑。” 我们在领导的指示下，拿出过五关斩六将的气势，突破重围，一口气跑进附近一家酒店。不敢多逗留，又赶紧从酒店后门溜了出来，确认了半天，自认为“四下无人”，才“偷偷摸摸”地拦了辆出租车。 没想车刚驶出没多远，我们从后视镜里看到，有粉丝打着车奋起直追！还是刚才那位领导，镇静地对司机师傅说了句：“前面×××酒店门口停！” 一行人直奔五星级酒店而去。下了车，大家还有说有笑，自然得很，径直向电梯走去，俨然一副回房间的模样。 紧跟而来的粉丝因为年龄小，一看是有门卫的星级酒店，不太敢往里闯，就在门口怯生生地望着。 这些守在酒店门口的小粉丝并不知道，我们又一次从后门溜了出去，打了辆车飞奔回停尸间对面的快捷酒店。又一辆出租车上，我们又对视一眼，这一次，我们狂笑起来，笑得很开心、很放肆。 多年后，当我再也不用打游击似的换乘出租车时，总会想起这段有趣的经历。那时，我们是如此稚嫩，但一切又是那么真实。 那一夜，医院停尸间对面的快捷酒店旁，一家超级迷你的火锅店成了欢乐海洋。所有人都醉了，我们高唱着《海阔天空》，高唱着《飞得更高》，高唱着《我的未来不是梦》…… 2007年，有天晚上，录完节目，我和一个兄弟去台旁边我们常去的一家小馆子填肚子。天南地北地瞎侃一通后，他突然问我：“华少，你知道咱们台要上新节目吗？”我的摇摇头。 这是一个挑战记忆力的节目，不比歌喉，不比音准，不比舞台表现，只要唱对歌词，就行了。 我一听，心里就亮了，在潜意识里认定，这档节目就是为我而生的。为什么会这么想？我做了六年的电台DJ，音乐节目做了很多，别的不说，要说知道的歌名、听过的曲目，估摸电视台没人能比我多。随便抛出来一首歌，我都可以立刻说出词曲作者以及这首歌的来历。 我心里的小算盘打得山响，但表面上一副心不在焉的样子， 那兄弟怂恿我说：“你得争取争取，我觉得这个节目挺适合你！” 既然适合我，我要把这个节目“抢”过来！怎么抢？我给自己简单计划了一下：先要和节目组混熟了，让他们知道我想参与这个节目；然后就是找机会多出主意，多干活，慢慢让大家看到我的价值，可以留下来；最后要争取成为主持人，成不了主持人，最起码也要成为这个节目重要的工作人员。 赶紧行动！ 打听到这个节目的策划团队后，我就死皮赖脸地跟他们泡在一起。干什么？用我职业生涯中的绝技：蹭开会！ 于是，我常常埋伏在会议室门口，假装和其他同事聊天，一听说他们开会的消息，我就跑过来说“算我一个、算我一个”，就跟着坐进会议室，一旦要商量什么问题，我就想方设法插话。幸好我人缘不错，再加上不少导演也知道我是电台DJ出身，也想听听我的意见。 在音乐节目中沉淀多年，我在栏目音乐编辑方面比较有经验。更重要的是，在讨论中，我放弃了中华民族的传统美德——谦虚，时不时地发表意见：什么地方留出要填的歌词，什么地方能体现演唱者的唱功，等等。同事们倒也很愿意听取我的建议，沟通异常顺利，节目就这样一步步成形了。 在我看来，歌曲是有生命的，美妙的旋律是骨骼，动人的歌词是血肉，那些创作背后的故事则是生命的诞生过程。那些经典的词作，就算不配音乐，也是一首首美丽的诗，每首诗背后都有着令人动容的故事。如《漂洋过海来看你》这首歌，其中有一句“连见面时的呼吸都曾反复练习”。我们与爱人相见通常不过是在衣饰和妆容上留心打扮，试想一下练习呼吸，这是何等刻骨铭心的爱呀！ 这首歌的原唱者叫娃娃，那时她身在海外，爱上了北大的一位老师，可惜那老师已是有妇之夫。情到浓时无法自拔，娃娃就漂洋过海到北京找他，她在北大门口等了一天一夜，可是对方不愿抛弃妻儿，不肯出来相见。娃娃终究没能等到所等之人，但留下了让我们动容的词句。 当我把上面的故事说给节目导演听时，他们也很感动。我对音乐的理解力得到了大家的认可，一致同意把这句作为填空的歌词。 除了参与节目的策划、选歌之外，我还做了很多连现在的自己都难以置信的事：撰写台词、出策划案、节目宣传等，以至于每天都得不停地转换角色，做着不同部门、不同职位的工作。 这样卖力地干下去，估摸节目组不带我玩都会觉得不好意思了。 做这个节目之初，台里还是有些投石问路的心态，所以支持的力度不大，很多该有的配备都没有，我们连录节目时的场地都没有。 当时的制片人急中生智，憋出一句话：“要不我们放到夜店去录？”当时我想都没想就说：“这个我搞定。” 我搞定？我拿什么搞定？反正当时的想法是，不能让别人搞定！ 大家后来在《我爱记歌词》的领唱乐队里看到的歌手、乐手们，好多都是我十几年的朋友，比如王滔、海峰、张捷…… 那时候，我一个个去拜访，一个个去邀约，这些朋友基本上都是二话不说，连出场费都没问，就说先帮我顶着。没有这些好朋友，就一定没有今天的《我爱记歌词》。 就这样，我终于硬挤上了《我爱记歌词》这趟高速列车，争取到向梦想快速进军的机会。 《梦想，不过是个痛快的决定》湖南文艺出版社
刚开始做电视节目主持人那会儿，也曾在舞台上亲眼见到过很多火爆的场面，但那样的成功终究是属于别人的。绝大多数时候，我只是一个旁观者，甚至还曾经历“上台主持下台保安”的窘迫。 那一年《我爱记歌词》节目组到天津做活动，准确地说，是我们第一次走出浙江，跨省宣传。 到达天津时，已经凌晨两点多了，每个人都疲惫不堪。稀里糊涂地找了家快捷酒店，赶紧洗洗睡了。 大概是太累的缘故，当天晚上大伙儿都睡得出奇地好。第二天醒来，推开窗户准备欣赏欣赏天津的景色——我们住的真的是一个建快捷酒店的好地方，方圆百里之内，毫无景色可言，无非是一幢幢旧旧的房子、一条条完全没有特色的马路。唉——且慢，对面是家医院，这么说来地段还不错，毕竟离公共设施近。等等，我们房间对面的窗户上写的是什么？你一定想不到，我们赫然发现对面竟然是天津某医院的停尸间！ 那会儿演出是没有专车的，我们叫了辆出租车赶过去。没想到一下车，人群哗地一下子就拥了过来，就像我们浙江的钱塘江大潮，一下子把我卷了进去。 我和我的伙伴们都是第一次面对这样的阵势，顿时感到脑袋一片空白，茫然不知所措。人群堵死了我上台的路，有经验的领导带着其他同事给我开路，步行街上的保安也过来帮忙。他们大喊：“让一让，让一让，先让华少上去。”可惜，根本没人听他们的。带着骄傲和虚荣，好不容易上了台，演出终于开始了。 演出开始后不久，现场气氛渐渐火爆。当时，整条步行街做同类宣传的还有几家，他们也都搭了舞台，每个舞台下面都围了不少观众。随着我们演出的开始，其他舞台的观众逐渐转移了过来，最后，整条街俨然成了“我们的天下”。 演出进行到半场，老天爷也来凑热闹，开始下雨助兴。 下就下吧，演出不能停，脑子一热，我在台上喊了一嗓子：“我们不走，你们也不走好不好？”“好！”观众们在台下一起回应，喊声震天！刚开始很多观众都淋着雨看演出，后来雨渐渐大了，实在受不了，又不愿意走，怎么办？他们就跑到对面的鞋店里继续看。 一时间鞋店里挤满了人，连橱窗里都是人，观众挤倒了橱窗里的模特儿，以各种姿势趴在玻璃窗上往外看，排在后面看不到的，就索性站到了桌椅上。 那一幕，我至今很清晰地记得。我站在舞台上向下看去，下面的观众有打伞的，有用衣服遮着头的，对面橱窗里是姿态各异的“真人模特儿”。那一张张狂热的脸、一声声热切的呼喊、一个个投入的眼神，定格在记忆深处。 该打道回府了。就在这时，节目组一位领导特别细心、特别有经验地冲我们说：“听着，等会儿我们走远一点儿再打车！” “为什么？”我没心没肺地问了一句。 “咳，打车太没面子了嘛！快快快，赶快跑。” 我们在领导的指示下，拿出过五关斩六将的气势，突破重围，一口气跑进附近一家酒店。不敢多逗留，又赶紧从酒店后门溜了出来，确认了半天，自认为“四下无人”，才“偷偷摸摸”地拦了辆出租车。 没想车刚驶出没多远，我们从后视镜里看到，有粉丝打着车奋起直追！还是刚才那位领导，镇静地对司机师傅说了句：“前面×××酒店门口停！” 一行人直奔五星级酒店而去。下了车，大家还有说有笑，自然得很，径直向电梯走去，俨然一副回房间的模样。 紧跟而来的粉丝因为年龄小，一看是有门卫的星级酒店，不太敢往里闯，就在门口怯生生地望着。 这些守在酒店门口的小粉丝并不知道，我们又一次从后门溜了出去，打了辆车飞奔回停尸间对面的快捷酒店。又一辆出租车上，我们又对视一眼，这一次，我们狂笑起来，笑得很开心、很放肆。 多年后，当我再也不用打游击似的换乘出租车时，总会想起这段有趣的经历。那时，我们是如此稚嫩，但一切又是那么真实。 那一夜，医院停尸间对面的快捷酒店旁，一家超级迷你的火锅店成了欢乐海洋。所有人都醉了，我们高唱着《海阔天空》，高唱着《飞得更高》，高唱着《我的未来不是梦》…… 2007年，有天晚上，录完节目，我和一个兄弟去台旁边我们常去的一家小馆子填肚子。天南地北地瞎侃一通后，他突然问我：“华少，你知道咱们台要上新节目吗？”我的摇摇头。 这是一个挑战记忆力的节目，不比歌喉，不比音准，不比舞台表现，只要唱对歌词，就行了。 我一听，心里就亮了，在潜意识里认定，这档节目就是为我而生的。为什么会这么想？我做了六年的电台DJ，音乐节目做了很多，别的不说，要说知道的歌名、听过的曲目，估摸电视台没人能比我多。随便抛出来一首歌，我都可以立刻说出词曲作者以及这首歌的来历。 我心里的小算盘打得山响，但表面上一副心不在焉的样子， 那兄弟怂恿我说：“你得争取争取，我觉得这个节目挺适合你！” 既然适合我，我要把这个节目“抢”过来！怎么抢？我给自己简单计划了一下：先要和节目组混熟了，让他们知道我想参与这个节目；然后就是找机会多出主意，多干活，慢慢让大家看到我的价值，可以留下来；最后要争取成为主持人，成不了主持人，最起码也要成为这个节目重要的工作人员。 赶紧行动！ 打听到这个节目的策划团队后，我就死皮赖脸地跟他们泡在一起。干什么？用我职业生涯中的绝技：蹭开会！ 于是，我常常埋伏在会议室门口，假装和其他同事聊天，一听说他们开会的消息，我就跑过来说“算我一个、算我一个”，就跟着坐进会议室，一旦要商量什么问题，我就想方设法插话。幸好我人缘不错，再加上不少导演也知道我是电台DJ出身，也想听听我的意见。 在音乐节目中沉淀多年，我在栏目音乐编辑方面比较有经验。更重要的是，在讨论中，我放弃了中华民族的传统美德——谦虚，时不时地发表意见：什么地方留出要填的歌词，什么地方能体现演唱者的唱功，等等。同事们倒也很愿意听取我的建议，沟通异常顺利，节目就这样一步步成形了。 在我看来，歌曲是有生命的，美妙的旋律是骨骼，动人的歌词是血肉，那些创作背后的故事则是生命的诞生过程。那些经典的词作，就算不配音乐，也是一首首美丽的诗，每首诗背后都有着令人动容的故事。如《漂洋过海来看你》这首歌，其中有一句“连见面时的呼吸都曾反复练习”。我们与爱人相见通常不过是在衣饰和妆容上留心打扮，试想一下练习呼吸，这是何等刻骨铭心的爱呀！ 这首歌的原唱者叫娃娃，那时她身在海外，爱上了北大的一位老师，可惜那老师已是有妇之夫。情到浓时无法自拔，娃娃就漂洋过海到北京找他，她在北大门口等了一天一夜，可是对方不愿抛弃妻儿，不肯出来相见。娃娃终究没能等到所等之人，但留下了让我们动容的词句。 当我把上面的故事说给节目导演听时，他们也很感动。我对音乐的理解力得到了大家的认可，一致同意把这句作为填空的歌词。 除了参与节目的策划、选歌之外，我还做了很多连现在的自己都难以置信的事：撰写台词、出策划案、节目宣传等，以至于每天都得不停地转换角色，做着不同部门、不同职位的工作。 这样卖力地干下去，估摸节目组不带我玩都会觉得不好意思了。 做这个节目之初，台里还是有些投石问路的心态，所以支持的力度不大，很多该有的配备都没有，我们连录节目时的场地都没有。 当时的制片人急中生智，憋出一句话：“要不我们放到夜店去录？”当时我想都没想就说：“这个我搞定。” 我搞定？我拿什么搞定？反正当时的想法是，不能让别人搞定！ 大家后来在《我爱记歌词》的领唱乐队里看到的歌手、乐手们，好多都是我十几年的朋友，比如王滔、海峰、张捷…… 那时候，我一个个去拜访，一个个去邀约，这些朋友基本上都是二话不说，连出场费都没问，就说先帮我顶着。没有这些好朋友，就一定没有今天的《我爱记歌词》。 就这样，我终于硬挤上了《我爱记歌词》这趟高速列车，争取到向梦想快速进军的机会。 《梦想，不过是个痛快的决定》湖南文艺出版社