按最新排序
乔纳森·琼斯《艺术家之爱---文艺复兴时期的艺术与激情》∣苏格兰先驱报
来自：译言网1天前 阅读原文 收藏
乔纳森·琼斯《艺术家之爱：文艺复兴时期的艺术与激情》
评论：Brian Morton
2013年6月2日 星期日
书名：《艺术家之爱：文艺复兴时期的艺术与激情（The Loves Of The Artists: Art And Passion In The Renaissance）》
作者：乔纳森·琼斯（Jonathan Jones）
出版社：Simon & Schuster
定价： ￡30 .
书名出自于瓦萨里（Giorgio Vasari,1511-1574）作于1550年的《从契马布埃到我们这个时代的雕塑家、建筑家和画家生平（Lives Of The Sculptors, Architects And Painters From Cimabue To Our Own Time）》，英文版的《艺术家生平（The Lives Of The Artists）》（或《艺苑名人传》）更为人所熟知，并且此书迄今仍不失为讲述艺术和艺术家的最好的作品。
乔纳森?琼斯（Jonathan Jones）已经得到授权，去模仿原作那种混合了传记、评论、轶事以及纯粹的虚构风格。“在他那本巨著中，有些看起来像是一个事实，最后被证明都是编造虚构的，但是这并不意味着看似不着边际的虚构创造都是不真实的。”
这样的书从开始就有一个问题。对于情色或性倾向主题的任何尝试（并且越宏大的主题风险越高），可能读起来常常像是，对纯粹人类或仅针对肮脏的意识去揭发或贬低的一种尝试。我曾读过一篇非常严肃的学术研究，想方设法使得两位（文艺复兴时期）靠后的艺术家，华托（Jean-Antoine Watteau，1684-1721）和弗拉戈纳尔（Jean-Honoré Fragonard，1732-1806），听起来像是保罗?雷蒙德（Paul Raymond）[注1]和拉里?弗林特（Larry Flynt）[注2]在他们的时代，雇佣的两个情色艺术家。
琼斯（Jonathan Jones）有一个更为成熟的、更具历史感，并且更能引发兴趣的命题。文艺复兴的内在驱动力就是对于古希腊和古罗马的再发现，但古典世界真正令人兴奋的事情，远非冷静、理性和艺术化的烦恼忧伤，它的浮华俗丽和耽于情色，与今天一无二致。那些标志性的雕像曾一度被涂饰过，并且添加衣服遮遮掩掩。那些柔和的廊柱也曾被作为花花公子豪宅中的尝鲜品味，其间回荡不已的是被塞列努斯般的（Silenuses）[见注3]大叔或肥胖色情狂们追逐的女孩子们的惊声尖叫。
这是令人熟悉的内容。盖蒂博物馆（Getty Museum）的琼?迪迪翁（Joan Didion）在她精彩的文章中就揭露过正统的古典主义的真面目。而琼斯（Jonathan Jones）所做的挖掘更加深入。他那引人入胜的论点，即文艺复兴时期将艺术家作为一种魅力型人物狂热崇拜，由他笔下的性欲主题加以明确。画家和雕塑家们变成了当仁不让的性感名流。其所关注，在当时，与其说是寻找发现画作中的色情性，不如说是将艺术作为一种情欲活动本身，去重新加以界定。
已经有大量常见的证据在此。米开朗基罗（Michelangelo）那精力充沛的，一厢情愿的激情肯定很难被忽略掉，甚至梵蒂冈（ Vatican）罗马教廷也承认了。你完全不必读完弗洛伊德（Sigismund Schlomo Freud，1856-1939）12卷巨著才去看贝尔尼尼（Gian Lorenzo Bernini，1598-1680）的圣?特雷萨（St Theresa）雕塑所展现的狂喜，那件作品是肉体与灵魂的高度合一[见图1]。传说中是存在的（又：虚构揭示真相），即拉斐尔（Raphael，Raffaello Santi，1483-1520）死于纵欲过度，这似乎意味着精尽人亡的理由要胜于一种新的梅毒感染——此疫恰是在他那个时代席卷意大利。
【图1：贝尔尼尼，Ecstasy of St Theresa，1647-1652，罗马维多利亚圣母堂】
都很有意思也很八卦。是什么促成了这种更深层的关系，即介于艺术家与他的情人/缪斯/模特之间的，预设的观众与捆绑所有这些在一起的商品之间的，不是性欲而是金钱。一个马克思主义（Marxist）倾向的历史学家可能已经在这方面强调的比琼斯（Jonathan Jones）更多，但是每一页都不免老调重弹。直到毕加索（Picasso）出现（他重新描绘并且怪诞地重新“性特征化”了许多此类主题和场景），算是终于有了一位更淫猥的艺术家，较之提香（Titian，Tiziano Vecellio，1490-1576）的男性生殖崇拜情结还要多，但是当提香画朱庇特（Jupiter）劫夺达纳伊（Dana?）的经典主题之时，神话中的金雨不仅是神圣的精子，还是一把硬币扔给一位精疲力竭的妓女。[见图2]
【图2-1：提香，Dana?，作于1544-1545年】
【图2-2：提香，Dana?，作于1553年】
这种商品属性与神圣的模糊化，在提香的作品中不断出现。他的《抹大拉的玛利亚（Mary Magdalene）》，1535年那幅，明显表现的是妓女的守护神[见图3]。她并未用长发遮掩胸部，反而让头发像画框般裹着乳房，这种方式就像是模仿今天那些裸照插页（centrefold）摄影师的所做所为。可是她的表情却仍流露出真诚忏悔。当拉斐尔画他的《面包师的女儿（Baker's Daughter）》，或称《拉?佛罗丽娜（La Fornarina）》[见图4]，他不仅仅是在表现一位美丽的女子，而是把她和他结合起来展示给所有人。他的名字就签在她的臂带上。她已有所属。然而那张可爱面庞上的表情，只可能来自一个鲜活的生命，而非一件个人权属的动产。
【图3-1：提香，Mary Magdalene，作于1532年】
【图3-2：提香，Mary Magdalene，分别作于1565年和1567年】
【图4：拉斐尔，La Fornarina，1518-19】
文艺复兴时期的妇女地位正在悄然变化，不仅仅是在大量绘画作品中，交际花们——当时大多数意大利城邦严格推行着装的禁奢法令，使她们很容易被辨认——成为主体人物形象这一点；她们还是艺术作品的主顾。这些画就形同于广告看板和自慰对象。信心十足的女性性意识，在社会等级中自有其作用方式。
作家亨利·詹姆斯（Henry James，1843-1916）以女性般细腻的眼光发现了布隆奇诺（Bronzino，Agnolo di Cosimo，1503-1572）那幅，于1541年前后为卢克雷齐娅·潘恰提奇（Lucrezia Panciatichi）所绘的极富魅力的肖像[见图5]。“光彩夺目如她，美好到令人难以置信。”（语出亨利·詹姆斯《鸽之翼》——译者注）换句话说，这是一张令人爱上之后便难以自拔的面庞，而且还心知肚明她会造成伤害，会漫不经心且全无悔意。究竟是怎样一种重量被输入到一幅画作的平面之上啊！
【图5：布隆奇诺，Lucrezia Panciatichi，c.1540】
琼斯（Jonathan Jones）的书存在一些问题，他的论点在某些方面有一种失衡，或多或少读读马克思（Marx）弗洛伊德（Freud），大概就已经能解决这一点。从他这本书出版商的艺术部那里，他也没能获得更多的助益。年代最早的，极为重要的，也最含糊不明的作品之一，被认为是乔尔乔内（Giorgione，1477或78-1510）的作品，《暴风雨（The Tempest）》[图6]，约出自16世纪的第一个10年中。复制品画面上一位半裸的女子身处城市的边缘地带，摊开四肢坐在一棵树下的草地上，她正在哺喂一个孩子，可孩子并没有坐在她的腿上，而是处于其身侧，这使得她的私处被一览无遗。关于她是谁或她在干什么，始终未有定论，可是她头顶上空划过的闪电，隐隐预示着紧张和危险。一个被驱逐的妓女或是堕落的良家妇女，笨拙的应付着性行为的种种后果吗？
【图6：乔尔乔内，The Tempest，1508】
题图文字描述这张图片，“宛如一个男人忘情地注视着这片神秘的田园风光。”遗憾的是，这张图片已被裁切过，使得那个男人，站在画面左侧的，被删剪掉了。如果他，以及他的遮阴布（codpiece）[注4]和手中的棍子被保留，将会很明显的揭示出，他并不是“在注视”，而是“在研究”这中间的距离。画中的女子面向我们——求助吗？害羞了？——但他是什么人？一个皮条客还是保护者？孩子的父亲？一个机会主义的路人甲？有一个理论，即他可能是属于某些单身汉的“行会”组织，但是对于做出如此判断背后的意涵，我们却所知甚少。中景断裂的圆柱暗示着阳痿或是安全吗？刚刚发生了什么？我个人的观点是，这是一个颠覆性的，并且几乎是对于“类《圣经》”主题的一个亵渎性的诠释版本，为画家们所至爱，《逃往埃及途中的休息（The Rest On The Flight Into Egypt）》[图7]，将圣家族（Holy Family）成员置于一处同样包含着诸多隐晦难明元素的风景之中；并且没有天使到场。
【图7-1：Pieter Lastman，The Rest On The Flight Into Egypt,1620】
【图7-1：Orazio Gentileschi，The Rest On The Flight Into Egypt，1615-20】
【图7-3：卡拉瓦乔，The Rest On The Flight Into Egypt，1597】
幸运的是，琼斯（Jonathan Jones）的说明文字比起论据支持要做的好很多。《暴风雨》概括了很多关于他的书涉及哪些内容。其中也提供了一种图片裁切方面的有趣训练，和一些在影像时代我们尤需警觉的东西。画中那个男人的缺席是如何改变了图片及其内涵？琼斯（Jonathan Jones）谈及乔尔乔内，说他：“接近那些妓女的生活，她们作他的模特，并且显然没有赚到太多的钱，他遗留下的是一种充满情色和幻觉的艺术，并且依然对人生有着刺激性的危险。”
刺激性在这儿是一个很棒的词，尤其源于，它往往需要超越单一的视觉层面去观察这些精彩的画作。瓦萨里（Vasari）直率又自信地写过关于——本韦努托?切利尼（Benvenuto Cellini，1500-1571），阿雷蒂诺（Pietro Aretino,1492-1556），还有米开朗基罗（Michelangelo）——他们的艺术与性的话题，但是这些附记经由几个世纪的学术润饰已经完全掩盖不见，并且，有悖常情的，它的达成是通过一种假设，即艺术史对于年轻女士而言应该是个“得体合宜的”学科。比起来，琼斯（Jonathan Jones）的书引起的恐慌应该更多。
按最新排序
乔纳森·琼斯《艺术家之爱---文艺复兴时期的艺术与激情》∣苏格兰先驱报
来自：译言网1天前 阅读原文 收藏
乔纳森·琼斯《艺术家之爱：文艺复兴时期的艺术与激情》
评论：Brian Morton
2013年6月2日 星期日
书名：《艺术家之爱：文艺复兴时期的艺术与激情（The Loves Of The Artists: Art And Passion In The Renaissance）》
作者：乔纳森·琼斯（Jonathan Jones）
出版社：Simon & Schuster
定价： ￡30 .
书名出自于瓦萨里（Giorgio Vasari,1511-1574）作于1550年的《从契马布埃到我们这个时代的雕塑家、建筑家和画家生平（Lives Of The Sculptors, Architects And Painters From Cimabue To Our Own Time）》，英文版的《艺术家生平（The Lives Of The Artists）》（或《艺苑名人传》）更为人所熟知，并且此书迄今仍不失为讲述艺术和艺术家的最好的作品。
乔纳森?琼斯（Jonathan Jones）已经得到授权，去模仿原作那种混合了传记、评论、轶事以及纯粹的虚构风格。“在他那本巨著中，有些看起来像是一个事实，最后被证明都是编造虚构的，但是这并不意味着看似不着边际的虚构创造都是不真实的。”
这样的书从开始就有一个问题。对于情色或性倾向主题的任何尝试（并且越宏大的主题风险越高），可能读起来常常像是，对纯粹人类或仅针对肮脏的意识去揭发或贬低的一种尝试。我曾读过一篇非常严肃的学术研究，想方设法使得两位（文艺复兴时期）靠后的艺术家，华托（Jean-Antoine Watteau，1684-1721）和弗拉戈纳尔（Jean-Honoré Fragonard，1732-1806），听起来像是保罗?雷蒙德（Paul Raymond）[注1]和拉里?弗林特（Larry Flynt）[注2]在他们的时代，雇佣的两个情色艺术家。
琼斯（Jonathan Jones）有一个更为成熟的、更具历史感，并且更能引发兴趣的命题。文艺复兴的内在驱动力就是对于古希腊和古罗马的再发现，但古典世界真正令人兴奋的事情，远非冷静、理性和艺术化的烦恼忧伤，它的浮华俗丽和耽于情色，与今天一无二致。那些标志性的雕像曾一度被涂饰过，并且添加衣服遮遮掩掩。那些柔和的廊柱也曾被作为花花公子豪宅中的尝鲜品味，其间回荡不已的是被塞列努斯般的（Silenuses）[见注3]大叔或肥胖色情狂们追逐的女孩子们的惊声尖叫。
这是令人熟悉的内容。盖蒂博物馆（Getty Museum）的琼?迪迪翁（Joan Didion）在她精彩的文章中就揭露过正统的古典主义的真面目。而琼斯（Jonathan Jones）所做的挖掘更加深入。他那引人入胜的论点，即文艺复兴时期将艺术家作为一种魅力型人物狂热崇拜，由他笔下的性欲主题加以明确。画家和雕塑家们变成了当仁不让的性感名流。其所关注，在当时，与其说是寻找发现画作中的色情性，不如说是将艺术作为一种情欲活动本身，去重新加以界定。
已经有大量常见的证据在此。米开朗基罗（Michelangelo）那精力充沛的，一厢情愿的激情肯定很难被忽略掉，甚至梵蒂冈（ Vatican）罗马教廷也承认了。你完全不必读完弗洛伊德（Sigismund Schlomo Freud，1856-1939）12卷巨著才去看贝尔尼尼（Gian Lorenzo Bernini，1598-1680）的圣?特雷萨（St Theresa）雕塑所展现的狂喜，那件作品是肉体与灵魂的高度合一[见图1]。传说中是存在的（又：虚构揭示真相），即拉斐尔（Raphael，Raffaello Santi，1483-1520）死于纵欲过度，这似乎意味着精尽人亡的理由要胜于一种新的梅毒感染——此疫恰是在他那个时代席卷意大利。
【图1：贝尔尼尼，Ecstasy of St Theresa，1647-1652，罗马维多利亚圣母堂】
都很有意思也很八卦。是什么促成了这种更深层的关系，即介于艺术家与他的情人/缪斯/模特之间的，预设的观众与捆绑所有这些在一起的商品之间的，不是性欲而是金钱。一个马克思主义（Marxist）倾向的历史学家可能已经在这方面强调的比琼斯（Jonathan Jones）更多，但是每一页都不免老调重弹。直到毕加索（Picasso）出现（他重新描绘并且怪诞地重新“性特征化”了许多此类主题和场景），算是终于有了一位更淫猥的艺术家，较之提香（Titian，Tiziano Vecellio，1490-1576）的男性生殖崇拜情结还要多，但是当提香画朱庇特（Jupiter）劫夺达纳伊（Dana?）的经典主题之时，神话中的金雨不仅是神圣的精子，还是一把硬币扔给一位精疲力竭的妓女。[见图2]
【图2-1：提香，Dana?，作于1544-1545年】
【图2-2：提香，Dana?，作于1553年】
这种商品属性与神圣的模糊化，在提香的作品中不断出现。他的《抹大拉的玛利亚（Mary Magdalene）》，1535年那幅，明显表现的是妓女的守护神[见图3]。她并未用长发遮掩胸部，反而让头发像画框般裹着乳房，这种方式就像是模仿今天那些裸照插页（centrefold）摄影师的所做所为。可是她的表情却仍流露出真诚忏悔。当拉斐尔画他的《面包师的女儿（Baker's Daughter）》，或称《拉?佛罗丽娜（La Fornarina）》[见图4]，他不仅仅是在表现一位美丽的女子，而是把她和他结合起来展示给所有人。他的名字就签在她的臂带上。她已有所属。然而那张可爱面庞上的表情，只可能来自一个鲜活的生命，而非一件个人权属的动产。
【图3-1：提香，Mary Magdalene，作于1532年】
【图3-2：提香，Mary Magdalene，分别作于1565年和1567年】
【图4：拉斐尔，La Fornarina，1518-19】
文艺复兴时期的妇女地位正在悄然变化，不仅仅是在大量绘画作品中，交际花们——当时大多数意大利城邦严格推行着装的禁奢法令，使她们很容易被辨认——成为主体人物形象这一点；她们还是艺术作品的主顾。这些画就形同于广告看板和自慰对象。信心十足的女性性意识，在社会等级中自有其作用方式。
作家亨利·詹姆斯（Henry James，1843-1916）以女性般细腻的眼光发现了布隆奇诺（Bronzino，Agnolo di Cosimo，1503-1572）那幅，于1541年前后为卢克雷齐娅·潘恰提奇（Lucrezia Panciatichi）所绘的极富魅力的肖像[见图5]。“光彩夺目如她，美好到令人难以置信。”（语出亨利·詹姆斯《鸽之翼》——译者注）换句话说，这是一张令人爱上之后便难以自拔的面庞，而且还心知肚明她会造成伤害，会漫不经心且全无悔意。究竟是怎样一种重量被输入到一幅画作的平面之上啊！
【图5：布隆奇诺，Lucrezia Panciatichi，c.1540】
琼斯（Jonathan Jones）的书存在一些问题，他的论点在某些方面有一种失衡，或多或少读读马克思（Marx）弗洛伊德（Freud），大概就已经能解决这一点。从他这本书出版商的艺术部那里，他也没能获得更多的助益。年代最早的，极为重要的，也最含糊不明的作品之一，被认为是乔尔乔内（Giorgione，1477或78-1510）的作品，《暴风雨（The Tempest）》[图6]，约出自16世纪的第一个10年中。复制品画面上一位半裸的女子身处城市的边缘地带，摊开四肢坐在一棵树下的草地上，她正在哺喂一个孩子，可孩子并没有坐在她的腿上，而是处于其身侧，这使得她的私处被一览无遗。关于她是谁或她在干什么，始终未有定论，可是她头顶上空划过的闪电，隐隐预示着紧张和危险。一个被驱逐的妓女或是堕落的良家妇女，笨拙的应付着性行为的种种后果吗？
【图6：乔尔乔内，The Tempest，1508】
题图文字描述这张图片，“宛如一个男人忘情地注视着这片神秘的田园风光。”遗憾的是，这张图片已被裁切过，使得那个男人，站在画面左侧的，被删剪掉了。如果他，以及他的遮阴布（codpiece）[注4]和手中的棍子被保留，将会很明显的揭示出，他并不是“在注视”，而是“在研究”这中间的距离。画中的女子面向我们——求助吗？害羞了？——但他是什么人？一个皮条客还是保护者？孩子的父亲？一个机会主义的路人甲？有一个理论，即他可能是属于某些单身汉的“行会”组织，但是对于做出如此判断背后的意涵，我们却所知甚少。中景断裂的圆柱暗示着阳痿或是安全吗？刚刚发生了什么？我个人的观点是，这是一个颠覆性的，并且几乎是对于“类《圣经》”主题的一个亵渎性的诠释版本，为画家们所至爱，《逃往埃及途中的休息（The Rest On The Flight Into Egypt）》[图7]，将圣家族（Holy Family）成员置于一处同样包含着诸多隐晦难明元素的风景之中；并且没有天使到场。
【图7-1：Pieter Lastman，The Rest On The Flight Into Egypt,1620】
【图7-1：Orazio Gentileschi，The Rest On The Flight Into Egypt，1615-20】
【图7-3：卡拉瓦乔，The Rest On The Flight Into Egypt，1597】
幸运的是，琼斯（Jonathan Jones）的说明文字比起论据支持要做的好很多。《暴风雨》概括了很多关于他的书涉及哪些内容。其中也提供了一种图片裁切方面的有趣训练，和一些在影像时代我们尤需警觉的东西。画中那个男人的缺席是如何改变了图片及其内涵？琼斯（Jonathan Jones）谈及乔尔乔内，说他：“接近那些妓女的生活，她们作他的模特，并且显然没有赚到太多的钱，他遗留下的是一种充满情色和幻觉的艺术，并且依然对人生有着刺激性的危险。”
刺激性在这儿是一个很棒的词，尤其源于，它往往需要超越单一的视觉层面去观察这些精彩的画作。瓦萨里（Vasari）直率又自信地写过关于——本韦努托?切利尼（Benvenuto Cellini，1500-1571），阿雷蒂诺（Pietro Aretino,1492-1556），还有米开朗基罗（Michelangelo）——他们的艺术与性的话题，但是这些附记经由几个世纪的学术润饰已经完全掩盖不见，并且，有悖常情的，它的达成是通过一种假设，即艺术史对于年轻女士而言应该是个“得体合宜的”学科。比起来，琼斯（Jonathan Jones）的书引起的恐慌应该更多。