第十二部分 狄奥尼索斯
在十二主神之中，酒神狄奥尼索斯无疑是一个独特的存在。他虽然身为大神，却整天在凡间厮混；据说曾是宙斯内定的接班人，却一天到晚撒酒疯不成体统。所以在万神殿中，他给了人们一种“奇特的陌生者”的位子，用现在的话说，大概能算成“非主流”。
酒神的诞生
狄奥尼索斯是宙斯与忒拜公主赛墨勒生下的孩子，塞墨勒的父亲是卡德摩斯，母亲是阿瑞斯和阿佛洛狄忒的女儿哈尔摩尼亚，所以要论起辈分，她还是宙斯的重外孙女。前面说过，这种爷孙恋将会造就实力堪能封神的后代，所以狄奥尼索斯的神性在出生之前就已注定。
塞墨勒和宙斯的恋情在《宙斯爱情史》的部分介绍过，赫拉变成塞墨勒的奶妈，怂恿她让宙斯发下任何要求都能满足的誓言，然后要求看到宙斯的真容，结果被因此而来的滚滚天雷劈死。这时的赛墨勒已经怀孕在身，宙斯从她体内抢救出了胎儿，然而此时的狄奥尼索斯还只是六个月的胎儿，没法正常喂养，无奈之下，宙斯就把自己的大腿切开当做子宫，将狄奥尼索斯缝在里面，用众神之王的血肉来滋养他成长。由于腿里缝了个孩子，宙斯走路都一瘸一拐起来，狄奥尼索斯这个名字因此而来，意为“宙斯的瘸子”。
因此在雅典娜之后，狄奥尼索斯算是另一个被宙斯“亲自”生下来的孩子了。母爱是伟大的，所以我们看到，宙斯后来一直对他另眼相看，在有的神话系统里，甚至说他被宙斯定为接班人，是下一代的众神之王。然而我们也看到，这位下一代领导核心后来却成了一个酒疯子，行事总是疯疯癫癫，这也许是他缝在宙斯大腿里的时候，脑袋被挤的太厉害吧。
宙斯刨腿产“生”下狄奥尼索斯后，面临一个问题，那就是这孩子要怎么养大。宙斯有很多“大事”要忙，不可能亲自带孩子，而且这孩子也不可能养在奥林波斯，赫拉肯定会弄死他。于是宙斯就去找狄奥尼索斯的亲戚，将孩子交给了塞墨勒的妹妹伊诺抚养。伊诺是俄尔科墨诺斯国王阿塔玛斯的王后，名声其实并不怎么样，因为她曾经迫害阿塔玛斯前妻云女神涅斐勒的两个孩子，最终迫使他们骑着金山羊逃走，女孩掉在海里淹死。不过在狄奥尼索斯身上，伊诺倒是仁至义尽，不仅同意养这个孩子，还将他打扮成女孩，以此来瞒过赫拉的耳目。
然而再狡猾的狐狸也斗不过好猎手，在反小三的伟大斗争中百炼成钢的赫拉早已目光如炬，她不费吹灰之力就找到了狄奥尼索斯的所在。惩罚接踵而来：伊诺夫妻双双发了疯。阿塔玛斯产生了幻觉，将大儿子当成一头鹿射死；伊诺把小儿子扔进开水锅烫死，又抱着孩子的尸体跳进了大海，这事在赫菲斯托斯的诅咒里也介绍过。
眼看情势危急，宙斯将狄奥尼索斯变成了小山羊，又让得力心腹赫尔墨斯救走了他，送到了尼萨山让仙女们照看，因为这一段渊源，赫尔墨斯和童年狄奥尼索斯的情谊成为后世很多美术作品的题材。据说狄奥尼索斯长大后，为了感谢伊诺的养育之恩，将伊诺和她的小儿子都变成海神，专门营救遭遇海难的人，因此尤为水手们所推崇。而尼萨山的仙女们后来也被宙斯化为星辰，称为许阿得斯姐妹，意即“降雨的众星”。
在尼萨山，狄奥尼索斯度过了大部分童年时光，也就是在这里，他发明了种植葡萄和酿酒的技术，为酒神之路打下了基础，同时他后来的常用装备花冠和松球杖也是在这段生活中确定下来的——狄奥尼索斯喜欢头戴葡萄藤或常青藤的花冠，作为酒神，喜欢葡萄藤自然不必多说，而常春藤四季常绿，代表了植物的生命力，据说塞墨勒被宙斯雷火烧死之时，也正是常春藤保护了狄奥尼索斯的平安；松树也是常绿植物，同样代表着生命力，松球多籽，和石榴一样是生殖力的象征，而且松脂也可用来调制葡萄酒，自然也成了酒神的最爱之一。这些准备都显示了狄奥尼索斯时时不忘本职工作的作风，实在是个敬业爱岗的好青年。
长大后的狄奥尼索斯还是一个帅哥，风姿绰约如美女，这大概跟他小时候被伊诺当女孩养有关，也有人说他美丽的外貌还象征着酒外柔内刚的特点。不过在后世有不少美术作品都把他画成了一个胖子，想必觉得他是一个吃货所以必然肥胖吧，实际上狄奥尼索斯虽暴饮但并不怎么暴食，而且常年在户外远足，不太可能是个胖子。
狄奥尼索斯的童年生活里还有一位老师，就是潘的儿子西勒诺斯。在狄奥尼索斯成年后，他也做了酒神的追随者。西勒诺斯的一般形象是秃顶大胡子的胖老头，整天喝得醉醺醺走不了路，只好骑在驴背上。由于他身怀预言能力却过于贪杯，所以经常被人灌醉了绑起来，说出预言后才给放走，基本算是个喜剧人物。在欧里庇得斯的《独目巨人》一剧中，西勒诺斯还自称曾跟随狄奥尼索斯参加了巨人之战，持盾站在酒神右侧，刺死了恩克拉多斯，显示了他似乎也有一些武力。不过也是在这部剧中，西勒诺斯在和狄奥尼索斯失散后被独眼巨人波吕斐摩斯抓住做了仆人，后来奥德修斯灌醉了波吕斐摩斯，喝高了的独眼巨人兴奋无比，把西勒诺斯称为自己的伽倪墨得斯，西勒诺斯哀叹道：“我要完了，孩子们。我要遭到横祸了。哎呀呀！我快要知道酒味是苦的了。”然后就被独眼巨人一手提进洞去，想必接下来就是“菊花残，满地伤”的结局。连老人都不放过的禽兽必然要遭到惩罚，所以事后沉沉睡去的独眼巨人被奥德修斯刺瞎了眼睛，人们得以顺利逃脱，按这个说法，奥德修斯的智谋固然重要，但无名英雄西勒诺斯做出的贡献我们同样是不能忘怀的……
狄奥尼索斯长大后，赫拉还是不愿意收手，这次她索性让狄奥尼索斯得了疯病，于是疯疯癫癫的狄奥尼索斯走出了尼萨山，开始了周游世界之旅。
酒神之路
狄奥尼索斯这一趟自助游可走得远了，他不仅走遍了希腊本土，还去过了埃及、叙利亚等地，甚至到达了印度。在小亚细亚的弗律癸亚，他遇到了大母神库柏勒，一般认为她也就是宙斯之母瑞亚，看到孙子来了这位母神还是挺高兴的，同时她还是赫拉的母亲，所以对女儿那些手段也很清楚，小施法力，便治好了狄奥尼索斯的疯病。
从人的情感角度来揣摩的话，狄奥尼索斯一直在大地上流浪也许和他的母亲有关，没有妈妈就没有家，所以他就像无根的浮萍，在哪里都不会长久停留，这种孤儿心态对他的行事颇有影响，后面的故事中还将提到。除了狄奥尼索斯之外，还有一位大神也没有在奥林波斯山定居，她就是宙斯的前妻、哈迪斯的姐姐兼丈母娘德墨忒尔，在知道女儿是被宙斯和哈迪斯合谋抢走后，她愤而出走，一方面是为了找女儿，一方面也是因为失望与愤怒而不愿在奥林波斯呆下去。美国学者伊迪丝?汉密尔顿曾在其书中说道，这两位神灵“既享受过快乐，也了解痛苦的滋味。也正是在这个方面，他们彼此有着密切的联系。他们都是吃过苦的神只，而其他神只则从未品尝过持久的悲哀”。两位神灵都司职丰收，又有着相似的情感世界，所以两人后来走的比较近就不足为奇了。
在漫游的过程中，狄奥尼索斯到处传播种植葡萄和酿酒的技术，逐渐积累了一批追随者，势力渐渐壮大。在后世的描写中，狄奥尼索斯一般都是以帅哥形象出现，头戴葡萄藤和常青藤编成的花冠，手持酒神杖或者酒杯，豹子拉着战车，身边随从云集：有森林之神潘，有他童年的老师西勒诺斯，有森林精灵萨堤，还有大群又唱又跳的狂女——她们跟着酒神，自然少不了狂饮，随之而来就是长久的撒酒疯状态。
在这里要插一句，古希腊人的酒量好像不怎么样，虽然葡萄酒是他们日常的饮料，但一般都要掺了水才能喝，未掺过水的葡萄酒被人称为“纯酒”，人喝下去会变醉发狂，荷马史诗中总是提到“调酒的大缸”，这东西是用来给酒里兑水的。而古希腊人的酒宴一般也会持续很长时间，人们边聊天扯淡边吃吃喝喝，不像中国的老是不停的敬酒甚至拼酒。也许就是这种勤掺水、慢喝酒的习惯让他们的酒量锻炼不出来，总是饮少辄醉。不过这样也有好处，所谓“酒饮微醺、花看半开”是也，对于缺少娱乐的古代人来说，这种酒醉的感觉是一种很大的享受，仿佛超凡入圣，似乎飘飘欲仙，所以在酒神的追随者眼里，醉酒乃是一种神圣的状态。
在《路吉阿诺斯对话集》中，赫拉曾对宙斯说，狄奥尼索斯长得像女人，又醉酒堕落了，头发上缚着带子，经常和狂女们在一起，比她们还要娇柔，跟着鼓声箫声跳舞，一点也不像自己的父亲。宙斯说：“可是这么一个带女人带子的，比那妇女还要娇柔的人，不但是征服了吕底亚及特摩罗斯地方的住民，制服了特剌刻人，还向着印度进军，用了那些女人的队伍，捕获了战象，战胜了国土，它的国王倘若敢稍微抵抗的话，就要沦为俘虏。他在游戏和享乐之中做了这么多的事情，如果他在醉中还能这样，那么清醒的时候能够如何，岂不是也可以推想而知么？”确实，狄奥尼索斯的随从中虽然女人居多，但这些狂女们在酒醉状态下的战斗力是惊人的，可以徒手撕裂野兽的肢体，这种酒疯子的蛮力，也被人们视作神灵的赐予。
这也就是酒神对于传统的希腊精神显得“非主流”的地方。费雷泽在《金枝》里说过，对酒神的狂热崇奉，通过纵情的舞蹈，激动的音乐，和极度的醉酒而表现出来。这似乎起源于色雷斯的野蛮氏族，因为他们都是以嗜酒著名的。这些神秘教义和奢靡仪式对于希腊民族的聪明才智和清醒气质，基本上都是外来的东西，然而这种宗教对于热爱神秘并自然地倾向于复返原始状态的大多数人都很有吸引力，因此它就像野火似的很快传播于整个希腊，成为希腊民族诸神中最出名的神。
中国有句话叫酒后乱性，虽然酒神相比其他神灵已很不乱搞，但对他的崇拜自然也带上了性的色彩。这也自然，酒要用葡萄酿成，葡萄是古希腊重要的农作物之一，在古人眼里，农作物的丰收是和人类的生殖行为是一回事，因此就有了很多生殖崇拜的仪式，在现代人看来，最三俗的部分大概就是酒神仪式上的生殖器雕像展示了。希罗多德在其《历史》中介绍过古埃及人崇拜狄奥尼索斯的仪式，说他们制造一种人像，在小绳的操纵下可以活动，由妇女们带着到各个村庄*河蟹*，这些人像个个天赋异禀，小鸡鸡跟整个人差不多大，体内还有机关，拉拉小绳就会让小鸡鸡动来动去，人们就围着这个雕像奏乐歌唱，走过一村又一庄。至于为什么人像的生殖器部分这么大，为什么又只有那一部分会动，希罗多德又卖起了关子，说起了老话“他们是有宗教上的理由的”。就是在埃及人这里，希腊人学到在祭祀狄奥尼索斯时聚集起带着男性生殖器的*河蟹*队列，《古希腊风化史》还提到过阿卡奈人中流行的“*河蟹*进行曲”，以富有文艺气息的话语抒发着人们对于那话儿的特殊感情：
“前进吧，哦*河蟹*！你是酒神的同伴，是狂欢者的伴侣。你在夜色底下漫游，是情爱与纵欲的良友；当我荣归故里，赢得和平，不再有烦恼、战争和悲哀，我向你诉说。”
酒神的惩罚
不过酒神的漫游之路并非一帆风顺，因为很多人并不喜欢撒酒疯的人，由此出现了很多抵制行为。然而酒神怎能容得凡人挑衅，凡是和他作对的人，都没落得好下场。
提任斯国王普洛托斯的三个女儿就是一例，狄奥尼索斯来当地发展狂女时，这三个姑娘就是不愿意参加酒神仪式，狄奥尼索斯一生气就让她们发了疯，怎么都治不好。普洛托斯很是着急，这时预言家墨兰波斯跑来了，说我可以治好她们，但你要给我三分之一国土答谢，普洛托斯一听这不是趁火打劫么？坚决不同意。
但是女儿们的疯病越来越厉害，时间一场还开始传染，不仅小姑娘会得，已婚妇女们也会得，女人们一个个离家出走，满山疯跑，甚至杀死她们的孩子。普洛托斯一看这样下去不行，全国的女人都发疯杀孩子的话，这个国家就要完蛋了，只好找到墨兰波斯，说就按上次的条件办吧。但墨兰波斯显然很有奸商天赋，马上又提高了价码，说现在要的是三分之二国土了，他的兄弟比阿斯也要一份。普洛托斯一想，上次不答应，闹得不可收拾，这才再不答应，谁知道接下来会成什么样？只好答应了要求。
于是墨兰波斯采取了以毒攻毒的办法，这些女人不是在发狂么，他就找来很多精壮的汉子，追着狂女们大喊大叫狂跳乱舞，把她们从山中赶了出来，于是在这个疯婆痴汉你追我逐的过程中，女人们的疯病就给治好了，墨兰波斯兄弟也如愿得到了国土。
命运相似的还有玻俄提亚王弥倪阿斯的三个女儿，按说在酒神的节日里，女人们应该停下手中的工作，披上兽皮，散开头发，戴上花环参加狂欢，但这三个姑娘就是不去，不仅自己留在家里纺线织布，还强迫侍女们也不去参加庆典。狄奥尼索斯生了气，就在她们的房间里制造起了恐怖片——凳子上开始长出葡萄藤，屋子里到处流淌着美酒，野兽的叫声此起彼伏，于是这三姐妹也给搞疯了，抓住她们的一个孩子就给撕成了碎片，最后一起变成了蝙蝠。
这两起事件中有一个共同点，那就是被惩罚的人都杀死了自己的孩子，酿成了耸人听闻家庭悲剧，这也是狄奥尼索斯惩罚人的特点之一，爱从亲子关系下手给人造成痛苦。前面说过有一位大神也爱这么干，她就是阿尔忒弥斯，比较起来，这两位神灵的童年都不算幸福，阿尔忒弥斯是单亲家庭，狄奥尼索斯更是一出生就成了孤儿，两人心中都落下过深深的阴影，想必因为这方面的原因，他们才觉得亲子惩罚带来的痛苦最为强烈吧。
特剌刻国王吕枯耳戈斯就是另一个例子。狄奥尼索斯前往印度时经过特剌刻，吕枯耳戈斯对酒神的群众性集会很不满意，派出部队进行围攻，把狂女和酒神的随从们全给抓了起来。这事要放在其他神身上，估计就操起家伙直接开干了，然而狄奥尼索斯有个特点，也许在有的人眼里比较软蛋——他很少和人正面干仗，更多的是通过精神控制来达到目的。眼看士兵们来势汹汹，他马上做了逃兵，跳入大海在忒提斯那里去避风头。然而酒神可不是好惹的，缓过劲来之后，他就要实施惩罚了，只见狂女们的镣铐纷纷自行脱落，吕枯耳戈斯也变疯了，甚至企图强奸自己的母亲。当他认出母亲后，又跑到地里用斧头猛砍葡萄树，却又把自己的儿子错认成葡萄藤给生生砍死。与此同时，特剌刻的国土也成为贫瘠的不毛之地，庄稼颗粒无收，当地的人们慌了，跑去德尔斐神庙求问，结果神谕说，要想再长出庄稼，必须杀死这个渎神的吕枯耳戈斯，于是群众就起来造了国王的反，将他绑到了山上来了个四马分尸。由此看来，这时的狄奥尼索斯虽然在奥林波斯山上还没混熟，但阿波罗已对他颇为配合，上演了类似“官官相护”的一幕。
从印度回来后，狄奥尼索斯还惩罚了一群海盗，这次倒是就事论事，没有祸及家人，想来海盗都是光棍，家里没人可以下手吧。
当时狄奥尼索斯正站在海边，那艘海盗船正好经过，只看这时的酒神凭海临风，头发被海风吹得微微飘动，显得美艳不可方物，而且他身上还穿着紫袍——古希腊的紫色颜料是腓尼基人用海蚌中提取而成，因为得来不易，所以紫色就成了上流社会的象征。海盗们一看，觉得这小伙子应该是个富二代，可以弄来勒索一笔赎金，就算弄不到赎金，长的这么帅，找个大款基佬也能卖出一笔好价钱，于是连忙停船靠岸绑架了他。前面说过，酒神擅长精神控制人，肉搏能力并不突出，当然他也不屑于和这些凡人动手，所以听任海盗们把他弄上了船。
眼看这小伙一不挣扎二不叫唤，海盗们不仅都奇怪起来，这时奇怪的事情开始发生，只见小伙纹丝不动，身上的绳索却全都脱落在地。于是船上一位舵手说话了，说这一定是位来自奥林波斯的神明，赶快放了他，免得惹来灾祸吧。船长却把舵手骂了一顿，说他蛊惑人心，这不过是个有钱人家的帅哥罢了，等把船开到埃及这种遥远的地方，把小伙子卖掉就行了。
然而就算船长听舵手的话也晚了，因为酒神已经开始渲染气氛，只见桅杆和船帆上开始发出芽来，很快就缠满了葡萄藤还结出了一串串的葡萄，而狄奥尼索斯本人则变成了一头雄狮，站在船头发出一声声咆哮，甲板上也出现了一头大熊，见人就扑逢人就咬。海盗们碰到人的时候凶狠，碰到猛兽的时候就吓得不知所措了，只见雄狮纵身一跃将船长扑倒在地，将他撕成了碎块，众海盗吓得肝胆俱裂，一个个跳入海中变成了海豚，而狄奥尼索斯惟独饶恕了那个舵手。
彭透斯
冒犯狄奥尼索斯的人中，最有名的下场也最惨的，还要数彭透斯，这事因为欧里庇得斯的悲剧《酒神的伴侣》而广为人知。
在漫游世界之后，狄奥尼索斯回到了忒拜，陪伴着他的，不仅有这些年闯出的威名，更有大批的狂女信徒，可谓衣锦还乡，风头无双。对于他来说，忒拜不仅仅只是故乡，还是母亲塞墨勒当年生活的地方，狄奥尼索斯对从未谋面的母亲一直很有感情，所以这趟回乡之旅一定意义上也可以看做一次寻根。
然而此时的忒拜国王彭透斯却对狄奥尼索斯表现出了莫大的敌意。其实他们俩还不算外人，是正宗的姨表兄弟，彭透斯的母亲阿高厄正是塞墨勒的姐妹，然而两家之所以成仇，也正是因为这层亲戚关系。在塞墨勒的姐妹中，除了伊诺抚养了狄奥尼索斯算够点意思外，阿高厄几个可都不厚道，当年塞墨勒被宙斯临幸，她们死活不承认她说的是事实，估计羡慕嫉妒恨的成分不少。塞墨勒死后，阿高厄又散布谣言，说真相是塞墨勒和别人私通怀孕，却谎称得到宙斯临幸，所以惹得宙斯发怒，结果才被天火烧死。对于母亲，狄奥尼索斯心目中总怀着一层美好的想象，这些污蔑的言论无疑会激起他心中的怒火，而且这些谎言直接否定他身上的神明血统，完全就是渎神言论了。
彭透斯受母亲的影响，一直认为狄奥尼索斯是个来路不明的私生子，心中自然没什么好感。而且在他看来，这位非主流表弟带了一大帮疯疯癫癫的随从，整天散步*河蟹*，很是影响忒拜安定团结的大好局面，他有什么目的？他也是卡德摩斯的外孙，却不能像自己这样成为国王，他是不是存着颠覆现政权的心？于是彭透斯发布了一纸禁令，说狄奥尼索斯传播的是邪教，禁止臣民膜拜。
狄奥尼索斯本来心中就带着情绪，看到彭透斯这么不给面子，就决心下点狠手，走的还是亲子关系惩罚的老路，首先从彭透斯的母亲下手，让阿高厄和忒拜的妇女们都变成了狂女，她们成群结伙跑入深山，采下野花编成花冠，披上鹿皮当做衣服，大块吃肉、大碗喝酒，一天到晚唱歌跳舞，过上了潇洒自在的野人生活。忒拜是当时的大城市，这种生活对都市人无疑有一种返璞归真、回归自然的吸引力，于是越来越多的市民都加入了她们的行列，就连退位的老国王卡德摩斯和先知特瑞西阿斯也都按捺不住，一起上山狂欢了一番。
看到彭透斯执迷不悟，两位老人还来劝说，忒瑞西阿斯说有两位神在人间是最重要的，一位就是谷物女神德墨忒尔，她用固体的粮食养育人类；另一位就是狄奥尼索斯，他把液体的酒赐给人类作为粮食的补充。酒能停止人们的悲愁，解除身上的疲劳，对于这样一位神，怎么能不尊敬他呢？卡德摩斯则很具政治家的实用精神，他说就算狄奥尼索斯不是神，可是就目前的局势，你也可以承认他是神，撒一个漂亮的谎，因为让塞墨勒被认为是神的母亲，也能给卡德摩斯家族带来光荣不是。
然而彭透斯根本听不进去他们的话。这也难怪，堂堂的一个国王，本来所有的人都是围着他转的，然而现在全跟着这个酒疯子表弟跑了，国王的权威和自尊都受到了挑战，他怎么会轻易低头呢？
于是彭透斯给卫队下令，让他们把城中散步*河蟹*的酒神随从都给抓起来。然而这些人根本抓不住，刚给戴上镣铐，转身就自动开了，酒神随从千千万万，国王卫队却人数有限，卫队长不由发了愁，这该怎么交差呢？一位男祭司挽救了局面，他面带微笑态度很好，对抓捕行动十分配合。看到他态度这么好，卫队长都有点不好意思了，只好说自己也只是按上头的命令办事。这位男祭司正是狄奥尼索斯所化，故意被抓进宫去的。狄奥尼索斯一被抓入王宫，怪事就连连发生。首先是一场大火，这场火灾发生的地方别有深意，正是从塞墨勒的墓上着起来的，也许他就是要通过这样的方式来替母亲报仇吧。彭透斯连忙指挥救火，然而这火却越烧越旺，正在焦头烂额之时，又听得一声巨响，王宫也像豆腐渣工程一样轰然倒塌了。一连串变故搞得彭透斯疲于奔命，又气又累。又有牧人来报，说狂女们已经冲出了城市，跑到了喀泰戎山里，组织者正是彭透斯的母亲阿高厄。这些女人披头散发、身披鹿皮，肩上缠着蛇，怀里抱着小鹿和狼崽，新生育的母亲把婴儿丢在家里，用自己奶水喂养着这些幼兽；有人用神杖敲打岩石，石头里便喷出一股泉水，另一个人把大茴香杆插进地里，地里就流出了酒；当看见放牧的牛群时，她们又真的发起狂来，在阿高厄的带领下冲向牛群，活生生将牛撕为碎片。
听到这样的消息，彭透斯不由想自己是不是中了邪，这是怎么样的一天啊？自己的母亲怎么会带头发疯呢？彭透斯为人也许不怎么样，但对母亲却还是挺关心的，马上把王宫里的变故放在了一边。这时狄奥尼索斯又说，如果彭透斯愿意的话，自己可以带他去喀泰戎山一窥究竟，然而山上现在都是狂女，陌生的男人禁止入内，所以要他穿上女人的衣服才行。彭透斯此时已经犯了迷糊，对狄奥尼索斯言听计从，他没有想到，酒神是要让他穿着女人的衣服死去，对于一位堂堂的国王来说，这大概是最具侮辱性的死法了。
两人很快就到了山上，因为怕暴露真实身份，彭透斯还不敢太过靠近，就想爬到树上观察，于是狄奥尼索斯便徒手扳弯了一棵松树，让他在树顶坐稳之后再慢慢放开。然而这样一来，与其是说让彭透斯看见狂女们，还不说为了让狂女们看清楚彭透斯。好好的一棵松树突然弯到地上又变直，怎么可能不引起人们的注意？当狂女们的眼光齐齐射向松树时。狄奥尼索斯的声音从空中传来：“啊，女郎们，我把这个想要讥笑你们和我以及我的教仪的人带来了，你们向他报复吧！”原来这是一个不信神的家伙，而且酒神把他带来就是为了开批斗会，狂女们马上激动起来，石块树皮什么的像雨点一样飞了上来。然而彭透斯坐的地方比较高，还有枝叶挡着，这些东西都没打中。于是阿高厄带头，狂女们齐心合力，来了个倒拔垂杨柳，将整棵松树活生生的从土里拔了出来，把彭透斯重重的摔到了地上。看到这些疯狂的女人扑上来，彭透斯慌了，他连忙扑向阿高厄，摸着她的下巴祈求说：“母亲啊，我是你的儿子彭透斯！千万不要杀我！”然而这时的阿高厄已经是一个毫无理智的疯人，口吐白沫、眼珠乱转的她，带着狂女们活活的肢解了彭透斯。此时的阿高厄还以为杀死的是一头狮子，她把彭透斯的头穿在神杖的顶上，高举着走过喀泰戎的山间。等到阿高厄清醒之时，她才发现自己亲手杀死了儿子，手中的捧着的正是儿子的头颅，不由痛不欲生，然而一切都已经晚了。通过自己亲手导演的这幕惨剧，狄奥尼索斯为母亲报了仇，为自己出了气，同时也是在昭告世人，凡是反对酒神的人，都将没有好下场。
好男人狄奥尼索斯
不过狄奥尼索斯虽然对别人凶狠，对自己的家人却很好，比如对妻子阿里阿德涅，完全就像是一个模范丈夫。
阿里阿德涅在前面出场过很多次，她父亲是克里特国王、宙斯的儿子米诺斯，后来做了冥府判官那位，所以要算辈分的话她还是狄奥尼索斯的侄女。米诺斯的老婆和公牛有一腿，生下了牛头怪米诺陶斯，为了遮丑，米诺斯就把这怪物关在了迷宫里。在和雅典的战争胜利结束后，米诺斯强迫雅典人每隔九年就进贡七对童男童女，这些孩子就成了牛头怪的点心。后来雅典王子忒修斯为了解除人民的苦难，自愿作为童男之一来到克里特，在阿芙洛狄忒的帮助下，阿里阿德涅对忒修斯产生了爱意，她送给忒修斯一个线团和一把宝剑，线团让他标记路线，宝剑用来搏斗，帮助忒修斯成功杀死了牛头怪。杀死牛头怪后，忒修斯就带着阿里阿德涅逃出了克里特岛，然而途中在那克索斯岛休息的时候，忒修斯却离开了阿里阿德涅。他离开的原因向来有两种说法，一种是说忒修斯遗弃了阿里阿德涅，这种说法比较可疑，因为青年的忒修斯一直将成为伟大英雄作为志向，非常爱惜自己的羽毛，看起来不太会做出如此不厚道的事情。还有一种说法是说狄奥尼索斯看上了阿里阿德涅，就在梦中向忒修斯显现，警告他放弃阿里阿德涅，忒修斯不敢和神对抗，只好悄悄溜之大吉。不管哪种说法，造成的后果都是一样，阿里阿德涅醒来后，发现自己孤零零一个人被扔在了荒岛上，叫天天不应，叫地地不灵，这时的狄奥尼索斯再来英雄救美，很容易就俘获了姑娘的心。
两人交往以后，狄奥尼索斯对阿里阿德涅相当不错，他不像宙斯那样玩一个甩一个，而是带着阿里阿德涅上了奥林波斯山，向众神宣布这就是自己的妻子，要求宙斯赐给她永生。他送给阿里阿德涅的定情物是赫菲斯托斯打造的一个金冠，这个金冠后来化为北冕星座。从此，两人就“幸福的生活在了一起”——这是真的幸福生活，阿里阿德涅为狄奥尼索斯生了众多儿女，狄奥尼索斯也不像别的神那样喜欢在外面乱搞，基本没什么婚外情。
然而个人的生活再美满，狄奥尼索斯内心深处还是有一个人忘不了，那就是自己的母亲塞墨勒。虽然从未见过面，但母亲的影子总在他的心里挥之不去。最终狄奥尼索斯做了一个大胆的决定，他要将母亲从冥界拯救出来。
狄奥尼索斯的救母计划要改变一个人已死的命运，而且是一个死去多年的人，这不是一件容易的事，首先就违反了人必须遵守命运的宙斯法则。不过经过一番争取之后，狄奥尼索斯还是得到了宙斯的同意，估计是酒神的孝心打动了他，同时也因为难忘当年与塞墨勒的旧情吧。不过宙斯虽然同意，却并没有给予实际的帮助，冥王哈迪斯就是他的弟弟兼姑爷，真要办这事打个招呼估计是可以的，但宙斯并没有这么做，想来作为众神之王，他不愿意亲手破坏自己的规矩。
经过一番寻找，狄奥尼索斯来到阿库翁湖，这是一个没有底的湖泊，下面一直通到冥府的入口。哈迪斯的冥府是亡灵的居所，死人有进无出，但狄奥尼索斯现在已经封神，身份自然不同，于是哈迪斯也为他开了绿灯，去世多年的塞墨勒因此复活了。
现在又有了一个新问题，那就是母亲虽然复活了，但一家人还没有生活在一起，狄奥尼索斯夫妻住在奥林波斯，塞墨勒却还是个凡人。于是像对妻子一样，狄奥尼索斯也带着母亲上了奥林波斯，又为她争取到了天界户籍，成为永生的神灵，还取了个名字叫提昂妮，意思是“接纳祭品者”。母亲，一直是狄奥尼索斯内心深处的一个心结，现在这个结终于能打开了。
惩罚敌人时残酷无情，面对家人却温情脉脉；妻子心中的模范丈夫，母亲眼里的孝顺儿子，这就是狄奥尼索斯，集神秘、冷酷、疯癫、柔情于一体的酒神，于是相比其他神灵的糜烂生活，他再一次显得非主流了。
沃特豪斯作品《阿里阿德涅》
画的应该是认识忒修斯之前的阿里阿德涅，这时的她还是一个无忧无虑的公主，根本想不到等待着自己的是什么命运。
到这里为止，希腊诸神的故事就已经完结啦
第十二部分 狄奥尼索斯
在十二主神之中，酒神狄奥尼索斯无疑是一个独特的存在。他虽然身为大神，却整天在凡间厮混；据说曾是宙斯内定的接班人，却一天到晚撒酒疯不成体统。所以在万神殿中，他给了人们一种“奇特的陌生者”的位子，用现在的话说，大概能算成“非主流”。
酒神的诞生
狄奥尼索斯是宙斯与忒拜公主赛墨勒生下的孩子，塞墨勒的父亲是卡德摩斯，母亲是阿瑞斯和阿佛洛狄忒的女儿哈尔摩尼亚，所以要论起辈分，她还是宙斯的重外孙女。前面说过，这种爷孙恋将会造就实力堪能封神的后代，所以狄奥尼索斯的神性在出生之前就已注定。
塞墨勒和宙斯的恋情在《宙斯爱情史》的部分介绍过，赫拉变成塞墨勒的奶妈，怂恿她让宙斯发下任何要求都能满足的誓言，然后要求看到宙斯的真容，结果被因此而来的滚滚天雷劈死。这时的赛墨勒已经怀孕在身，宙斯从她体内抢救出了胎儿，然而此时的狄奥尼索斯还只是六个月的胎儿，没法正常喂养，无奈之下，宙斯就把自己的大腿切开当做子宫，将狄奥尼索斯缝在里面，用众神之王的血肉来滋养他成长。由于腿里缝了个孩子，宙斯走路都一瘸一拐起来，狄奥尼索斯这个名字因此而来，意为“宙斯的瘸子”。
因此在雅典娜之后，狄奥尼索斯算是另一个被宙斯“亲自”生下来的孩子了。母爱是伟大的，所以我们看到，宙斯后来一直对他另眼相看，在有的神话系统里，甚至说他被宙斯定为接班人，是下一代的众神之王。然而我们也看到，这位下一代领导核心后来却成了一个酒疯子，行事总是疯疯癫癫，这也许是他缝在宙斯大腿里的时候，脑袋被挤的太厉害吧。
宙斯刨腿产“生”下狄奥尼索斯后，面临一个问题，那就是这孩子要怎么养大。宙斯有很多“大事”要忙，不可能亲自带孩子，而且这孩子也不可能养在奥林波斯，赫拉肯定会弄死他。于是宙斯就去找狄奥尼索斯的亲戚，将孩子交给了塞墨勒的妹妹伊诺抚养。伊诺是俄尔科墨诺斯国王阿塔玛斯的王后，名声其实并不怎么样，因为她曾经迫害阿塔玛斯前妻云女神涅斐勒的两个孩子，最终迫使他们骑着金山羊逃走，女孩掉在海里淹死。不过在狄奥尼索斯身上，伊诺倒是仁至义尽，不仅同意养这个孩子，还将他打扮成女孩，以此来瞒过赫拉的耳目。
然而再狡猾的狐狸也斗不过好猎手，在反小三的伟大斗争中百炼成钢的赫拉早已目光如炬，她不费吹灰之力就找到了狄奥尼索斯的所在。惩罚接踵而来：伊诺夫妻双双发了疯。阿塔玛斯产生了幻觉，将大儿子当成一头鹿射死；伊诺把小儿子扔进开水锅烫死，又抱着孩子的尸体跳进了大海，这事在赫菲斯托斯的诅咒里也介绍过。
眼看情势危急，宙斯将狄奥尼索斯变成了小山羊，又让得力心腹赫尔墨斯救走了他，送到了尼萨山让仙女们照看，因为这一段渊源，赫尔墨斯和童年狄奥尼索斯的情谊成为后世很多美术作品的题材。据说狄奥尼索斯长大后，为了感谢伊诺的养育之恩，将伊诺和她的小儿子都变成海神，专门营救遭遇海难的人，因此尤为水手们所推崇。而尼萨山的仙女们后来也被宙斯化为星辰，称为许阿得斯姐妹，意即“降雨的众星”。
在尼萨山，狄奥尼索斯度过了大部分童年时光，也就是在这里，他发明了种植葡萄和酿酒的技术，为酒神之路打下了基础，同时他后来的常用装备花冠和松球杖也是在这段生活中确定下来的——狄奥尼索斯喜欢头戴葡萄藤或常青藤的花冠，作为酒神，喜欢葡萄藤自然不必多说，而常春藤四季常绿，代表了植物的生命力，据说塞墨勒被宙斯雷火烧死之时，也正是常春藤保护了狄奥尼索斯的平安；松树也是常绿植物，同样代表着生命力，松球多籽，和石榴一样是生殖力的象征，而且松脂也可用来调制葡萄酒，自然也成了酒神的最爱之一。这些准备都显示了狄奥尼索斯时时不忘本职工作的作风，实在是个敬业爱岗的好青年。
长大后的狄奥尼索斯还是一个帅哥，风姿绰约如美女，这大概跟他小时候被伊诺当女孩养有关，也有人说他美丽的外貌还象征着酒外柔内刚的特点。不过在后世有不少美术作品都把他画成了一个胖子，想必觉得他是一个吃货所以必然肥胖吧，实际上狄奥尼索斯虽暴饮但并不怎么暴食，而且常年在户外远足，不太可能是个胖子。
狄奥尼索斯的童年生活里还有一位老师，就是潘的儿子西勒诺斯。在狄奥尼索斯成年后，他也做了酒神的追随者。西勒诺斯的一般形象是秃顶大胡子的胖老头，整天喝得醉醺醺走不了路，只好骑在驴背上。由于他身怀预言能力却过于贪杯，所以经常被人灌醉了绑起来，说出预言后才给放走，基本算是个喜剧人物。在欧里庇得斯的《独目巨人》一剧中，西勒诺斯还自称曾跟随狄奥尼索斯参加了巨人之战，持盾站在酒神右侧，刺死了恩克拉多斯，显示了他似乎也有一些武力。不过也是在这部剧中，西勒诺斯在和狄奥尼索斯失散后被独眼巨人波吕斐摩斯抓住做了仆人，后来奥德修斯灌醉了波吕斐摩斯，喝高了的独眼巨人兴奋无比，把西勒诺斯称为自己的伽倪墨得斯，西勒诺斯哀叹道：“我要完了，孩子们。我要遭到横祸了。哎呀呀！我快要知道酒味是苦的了。”然后就被独眼巨人一手提进洞去，想必接下来就是“菊花残，满地伤”的结局。连老人都不放过的禽兽必然要遭到惩罚，所以事后沉沉睡去的独眼巨人被奥德修斯刺瞎了眼睛，人们得以顺利逃脱，按这个说法，奥德修斯的智谋固然重要，但无名英雄西勒诺斯做出的贡献我们同样是不能忘怀的……
狄奥尼索斯长大后，赫拉还是不愿意收手，这次她索性让狄奥尼索斯得了疯病，于是疯疯癫癫的狄奥尼索斯走出了尼萨山，开始了周游世界之旅。
酒神之路
狄奥尼索斯这一趟自助游可走得远了，他不仅走遍了希腊本土，还去过了埃及、叙利亚等地，甚至到达了印度。在小亚细亚的弗律癸亚，他遇到了大母神库柏勒，一般认为她也就是宙斯之母瑞亚，看到孙子来了这位母神还是挺高兴的，同时她还是赫拉的母亲，所以对女儿那些手段也很清楚，小施法力，便治好了狄奥尼索斯的疯病。
从人的情感角度来揣摩的话，狄奥尼索斯一直在大地上流浪也许和他的母亲有关，没有妈妈就没有家，所以他就像无根的浮萍，在哪里都不会长久停留，这种孤儿心态对他的行事颇有影响，后面的故事中还将提到。除了狄奥尼索斯之外，还有一位大神也没有在奥林波斯山定居，她就是宙斯的前妻、哈迪斯的姐姐兼丈母娘德墨忒尔，在知道女儿是被宙斯和哈迪斯合谋抢走后，她愤而出走，一方面是为了找女儿，一方面也是因为失望与愤怒而不愿在奥林波斯呆下去。美国学者伊迪丝?汉密尔顿曾在其书中说道，这两位神灵“既享受过快乐，也了解痛苦的滋味。也正是在这个方面，他们彼此有着密切的联系。他们都是吃过苦的神只，而其他神只则从未品尝过持久的悲哀”。两位神灵都司职丰收，又有着相似的情感世界，所以两人后来走的比较近就不足为奇了。
在漫游的过程中，狄奥尼索斯到处传播种植葡萄和酿酒的技术，逐渐积累了一批追随者，势力渐渐壮大。在后世的描写中，狄奥尼索斯一般都是以帅哥形象出现，头戴葡萄藤和常青藤编成的花冠，手持酒神杖或者酒杯，豹子拉着战车，身边随从云集：有森林之神潘，有他童年的老师西勒诺斯，有森林精灵萨堤，还有大群又唱又跳的狂女——她们跟着酒神，自然少不了狂饮，随之而来就是长久的撒酒疯状态。
在这里要插一句，古希腊人的酒量好像不怎么样，虽然葡萄酒是他们日常的饮料，但一般都要掺了水才能喝，未掺过水的葡萄酒被人称为“纯酒”，人喝下去会变醉发狂，荷马史诗中总是提到“调酒的大缸”，这东西是用来给酒里兑水的。而古希腊人的酒宴一般也会持续很长时间，人们边聊天扯淡边吃吃喝喝，不像中国的老是不停的敬酒甚至拼酒。也许就是这种勤掺水、慢喝酒的习惯让他们的酒量锻炼不出来，总是饮少辄醉。不过这样也有好处，所谓“酒饮微醺、花看半开”是也，对于缺少娱乐的古代人来说，这种酒醉的感觉是一种很大的享受，仿佛超凡入圣，似乎飘飘欲仙，所以在酒神的追随者眼里，醉酒乃是一种神圣的状态。
在《路吉阿诺斯对话集》中，赫拉曾对宙斯说，狄奥尼索斯长得像女人，又醉酒堕落了，头发上缚着带子，经常和狂女们在一起，比她们还要娇柔，跟着鼓声箫声跳舞，一点也不像自己的父亲。宙斯说：“可是这么一个带女人带子的，比那妇女还要娇柔的人，不但是征服了吕底亚及特摩罗斯地方的住民，制服了特剌刻人，还向着印度进军，用了那些女人的队伍，捕获了战象，战胜了国土，它的国王倘若敢稍微抵抗的话，就要沦为俘虏。他在游戏和享乐之中做了这么多的事情，如果他在醉中还能这样，那么清醒的时候能够如何，岂不是也可以推想而知么？”确实，狄奥尼索斯的随从中虽然女人居多，但这些狂女们在酒醉状态下的战斗力是惊人的，可以徒手撕裂野兽的肢体，这种酒疯子的蛮力，也被人们视作神灵的赐予。
这也就是酒神对于传统的希腊精神显得“非主流”的地方。费雷泽在《金枝》里说过，对酒神的狂热崇奉，通过纵情的舞蹈，激动的音乐，和极度的醉酒而表现出来。这似乎起源于色雷斯的野蛮氏族，因为他们都是以嗜酒著名的。这些神秘教义和奢靡仪式对于希腊民族的聪明才智和清醒气质，基本上都是外来的东西，然而这种宗教对于热爱神秘并自然地倾向于复返原始状态的大多数人都很有吸引力，因此它就像野火似的很快传播于整个希腊，成为希腊民族诸神中最出名的神。
中国有句话叫酒后乱性，虽然酒神相比其他神灵已很不乱搞，但对他的崇拜自然也带上了性的色彩。这也自然，酒要用葡萄酿成，葡萄是古希腊重要的农作物之一，在古人眼里，农作物的丰收是和人类的生殖行为是一回事，因此就有了很多生殖崇拜的仪式，在现代人看来，最三俗的部分大概就是酒神仪式上的生殖器雕像展示了。希罗多德在其《历史》中介绍过古埃及人崇拜狄奥尼索斯的仪式，说他们制造一种人像，在小绳的操纵下可以活动，由妇女们带着到各个村庄*河蟹*，这些人像个个天赋异禀，小鸡鸡跟整个人差不多大，体内还有机关，拉拉小绳就会让小鸡鸡动来动去，人们就围着这个雕像奏乐歌唱，走过一村又一庄。至于为什么人像的生殖器部分这么大，为什么又只有那一部分会动，希罗多德又卖起了关子，说起了老话“他们是有宗教上的理由的”。就是在埃及人这里，希腊人学到在祭祀狄奥尼索斯时聚集起带着男性生殖器的*河蟹*队列，《古希腊风化史》还提到过阿卡奈人中流行的“*河蟹*进行曲”，以富有文艺气息的话语抒发着人们对于那话儿的特殊感情：
“前进吧，哦*河蟹*！你是酒神的同伴，是狂欢者的伴侣。你在夜色底下漫游，是情爱与纵欲的良友；当我荣归故里，赢得和平，不再有烦恼、战争和悲哀，我向你诉说。”
酒神的惩罚
不过酒神的漫游之路并非一帆风顺，因为很多人并不喜欢撒酒疯的人，由此出现了很多抵制行为。然而酒神怎能容得凡人挑衅，凡是和他作对的人，都没落得好下场。
提任斯国王普洛托斯的三个女儿就是一例，狄奥尼索斯来当地发展狂女时，这三个姑娘就是不愿意参加酒神仪式，狄奥尼索斯一生气就让她们发了疯，怎么都治不好。普洛托斯很是着急，这时预言家墨兰波斯跑来了，说我可以治好她们，但你要给我三分之一国土答谢，普洛托斯一听这不是趁火打劫么？坚决不同意。
但是女儿们的疯病越来越厉害，时间一场还开始传染，不仅小姑娘会得，已婚妇女们也会得，女人们一个个离家出走，满山疯跑，甚至杀死她们的孩子。普洛托斯一看这样下去不行，全国的女人都发疯杀孩子的话，这个国家就要完蛋了，只好找到墨兰波斯，说就按上次的条件办吧。但墨兰波斯显然很有奸商天赋，马上又提高了价码，说现在要的是三分之二国土了，他的兄弟比阿斯也要一份。普洛托斯一想，上次不答应，闹得不可收拾，这才再不答应，谁知道接下来会成什么样？只好答应了要求。
于是墨兰波斯采取了以毒攻毒的办法，这些女人不是在发狂么，他就找来很多精壮的汉子，追着狂女们大喊大叫狂跳乱舞，把她们从山中赶了出来，于是在这个疯婆痴汉你追我逐的过程中，女人们的疯病就给治好了，墨兰波斯兄弟也如愿得到了国土。
命运相似的还有玻俄提亚王弥倪阿斯的三个女儿，按说在酒神的节日里，女人们应该停下手中的工作，披上兽皮，散开头发，戴上花环参加狂欢，但这三个姑娘就是不去，不仅自己留在家里纺线织布，还强迫侍女们也不去参加庆典。狄奥尼索斯生了气，就在她们的房间里制造起了恐怖片——凳子上开始长出葡萄藤，屋子里到处流淌着美酒，野兽的叫声此起彼伏，于是这三姐妹也给搞疯了，抓住她们的一个孩子就给撕成了碎片，最后一起变成了蝙蝠。
这两起事件中有一个共同点，那就是被惩罚的人都杀死了自己的孩子，酿成了耸人听闻家庭悲剧，这也是狄奥尼索斯惩罚人的特点之一，爱从亲子关系下手给人造成痛苦。前面说过有一位大神也爱这么干，她就是阿尔忒弥斯，比较起来，这两位神灵的童年都不算幸福，阿尔忒弥斯是单亲家庭，狄奥尼索斯更是一出生就成了孤儿，两人心中都落下过深深的阴影，想必因为这方面的原因，他们才觉得亲子惩罚带来的痛苦最为强烈吧。
特剌刻国王吕枯耳戈斯就是另一个例子。狄奥尼索斯前往印度时经过特剌刻，吕枯耳戈斯对酒神的群众性集会很不满意，派出部队进行围攻，把狂女和酒神的随从们全给抓了起来。这事要放在其他神身上，估计就操起家伙直接开干了，然而狄奥尼索斯有个特点，也许在有的人眼里比较软蛋——他很少和人正面干仗，更多的是通过精神控制来达到目的。眼看士兵们来势汹汹，他马上做了逃兵，跳入大海在忒提斯那里去避风头。然而酒神可不是好惹的，缓过劲来之后，他就要实施惩罚了，只见狂女们的镣铐纷纷自行脱落，吕枯耳戈斯也变疯了，甚至企图强奸自己的母亲。当他认出母亲后，又跑到地里用斧头猛砍葡萄树，却又把自己的儿子错认成葡萄藤给生生砍死。与此同时，特剌刻的国土也成为贫瘠的不毛之地，庄稼颗粒无收，当地的人们慌了，跑去德尔斐神庙求问，结果神谕说，要想再长出庄稼，必须杀死这个渎神的吕枯耳戈斯，于是群众就起来造了国王的反，将他绑到了山上来了个四马分尸。由此看来，这时的狄奥尼索斯虽然在奥林波斯山上还没混熟，但阿波罗已对他颇为配合，上演了类似“官官相护”的一幕。
从印度回来后，狄奥尼索斯还惩罚了一群海盗，这次倒是就事论事，没有祸及家人，想来海盗都是光棍，家里没人可以下手吧。
当时狄奥尼索斯正站在海边，那艘海盗船正好经过，只看这时的酒神凭海临风，头发被海风吹得微微飘动，显得美艳不可方物，而且他身上还穿着紫袍——古希腊的紫色颜料是腓尼基人用海蚌中提取而成，因为得来不易，所以紫色就成了上流社会的象征。海盗们一看，觉得这小伙子应该是个富二代，可以弄来勒索一笔赎金，就算弄不到赎金，长的这么帅，找个大款基佬也能卖出一笔好价钱，于是连忙停船靠岸绑架了他。前面说过，酒神擅长精神控制人，肉搏能力并不突出，当然他也不屑于和这些凡人动手，所以听任海盗们把他弄上了船。
眼看这小伙一不挣扎二不叫唤，海盗们不仅都奇怪起来，这时奇怪的事情开始发生，只见小伙纹丝不动，身上的绳索却全都脱落在地。于是船上一位舵手说话了，说这一定是位来自奥林波斯的神明，赶快放了他，免得惹来灾祸吧。船长却把舵手骂了一顿，说他蛊惑人心，这不过是个有钱人家的帅哥罢了，等把船开到埃及这种遥远的地方，把小伙子卖掉就行了。
然而就算船长听舵手的话也晚了，因为酒神已经开始渲染气氛，只见桅杆和船帆上开始发出芽来，很快就缠满了葡萄藤还结出了一串串的葡萄，而狄奥尼索斯本人则变成了一头雄狮，站在船头发出一声声咆哮，甲板上也出现了一头大熊，见人就扑逢人就咬。海盗们碰到人的时候凶狠，碰到猛兽的时候就吓得不知所措了，只见雄狮纵身一跃将船长扑倒在地，将他撕成了碎块，众海盗吓得肝胆俱裂，一个个跳入海中变成了海豚，而狄奥尼索斯惟独饶恕了那个舵手。
彭透斯
冒犯狄奥尼索斯的人中，最有名的下场也最惨的，还要数彭透斯，这事因为欧里庇得斯的悲剧《酒神的伴侣》而广为人知。
在漫游世界之后，狄奥尼索斯回到了忒拜，陪伴着他的，不仅有这些年闯出的威名，更有大批的狂女信徒，可谓衣锦还乡，风头无双。对于他来说，忒拜不仅仅只是故乡，还是母亲塞墨勒当年生活的地方，狄奥尼索斯对从未谋面的母亲一直很有感情，所以这趟回乡之旅一定意义上也可以看做一次寻根。
然而此时的忒拜国王彭透斯却对狄奥尼索斯表现出了莫大的敌意。其实他们俩还不算外人，是正宗的姨表兄弟，彭透斯的母亲阿高厄正是塞墨勒的姐妹，然而两家之所以成仇，也正是因为这层亲戚关系。在塞墨勒的姐妹中，除了伊诺抚养了狄奥尼索斯算够点意思外，阿高厄几个可都不厚道，当年塞墨勒被宙斯临幸，她们死活不承认她说的是事实，估计羡慕嫉妒恨的成分不少。塞墨勒死后，阿高厄又散布谣言，说真相是塞墨勒和别人私通怀孕，却谎称得到宙斯临幸，所以惹得宙斯发怒，结果才被天火烧死。对于母亲，狄奥尼索斯心目中总怀着一层美好的想象，这些污蔑的言论无疑会激起他心中的怒火，而且这些谎言直接否定他身上的神明血统，完全就是渎神言论了。
彭透斯受母亲的影响，一直认为狄奥尼索斯是个来路不明的私生子，心中自然没什么好感。而且在他看来，这位非主流表弟带了一大帮疯疯癫癫的随从，整天散步*河蟹*，很是影响忒拜安定团结的大好局面，他有什么目的？他也是卡德摩斯的外孙，却不能像自己这样成为国王，他是不是存着颠覆现政权的心？于是彭透斯发布了一纸禁令，说狄奥尼索斯传播的是邪教，禁止臣民膜拜。
狄奥尼索斯本来心中就带着情绪，看到彭透斯这么不给面子，就决心下点狠手，走的还是亲子关系惩罚的老路，首先从彭透斯的母亲下手，让阿高厄和忒拜的妇女们都变成了狂女，她们成群结伙跑入深山，采下野花编成花冠，披上鹿皮当做衣服，大块吃肉、大碗喝酒，一天到晚唱歌跳舞，过上了潇洒自在的野人生活。忒拜是当时的大城市，这种生活对都市人无疑有一种返璞归真、回归自然的吸引力，于是越来越多的市民都加入了她们的行列，就连退位的老国王卡德摩斯和先知特瑞西阿斯也都按捺不住，一起上山狂欢了一番。
看到彭透斯执迷不悟，两位老人还来劝说，忒瑞西阿斯说有两位神在人间是最重要的，一位就是谷物女神德墨忒尔，她用固体的粮食养育人类；另一位就是狄奥尼索斯，他把液体的酒赐给人类作为粮食的补充。酒能停止人们的悲愁，解除身上的疲劳，对于这样一位神，怎么能不尊敬他呢？卡德摩斯则很具政治家的实用精神，他说就算狄奥尼索斯不是神，可是就目前的局势，你也可以承认他是神，撒一个漂亮的谎，因为让塞墨勒被认为是神的母亲，也能给卡德摩斯家族带来光荣不是。
然而彭透斯根本听不进去他们的话。这也难怪，堂堂的一个国王，本来所有的人都是围着他转的，然而现在全跟着这个酒疯子表弟跑了，国王的权威和自尊都受到了挑战，他怎么会轻易低头呢？
于是彭透斯给卫队下令，让他们把城中散步*河蟹*的酒神随从都给抓起来。然而这些人根本抓不住，刚给戴上镣铐，转身就自动开了，酒神随从千千万万，国王卫队却人数有限，卫队长不由发了愁，这该怎么交差呢？一位男祭司挽救了局面，他面带微笑态度很好，对抓捕行动十分配合。看到他态度这么好，卫队长都有点不好意思了，只好说自己也只是按上头的命令办事。这位男祭司正是狄奥尼索斯所化，故意被抓进宫去的。狄奥尼索斯一被抓入王宫，怪事就连连发生。首先是一场大火，这场火灾发生的地方别有深意，正是从塞墨勒的墓上着起来的，也许他就是要通过这样的方式来替母亲报仇吧。彭透斯连忙指挥救火，然而这火却越烧越旺，正在焦头烂额之时，又听得一声巨响，王宫也像豆腐渣工程一样轰然倒塌了。一连串变故搞得彭透斯疲于奔命，又气又累。又有牧人来报，说狂女们已经冲出了城市，跑到了喀泰戎山里，组织者正是彭透斯的母亲阿高厄。这些女人披头散发、身披鹿皮，肩上缠着蛇，怀里抱着小鹿和狼崽，新生育的母亲把婴儿丢在家里，用自己奶水喂养着这些幼兽；有人用神杖敲打岩石，石头里便喷出一股泉水，另一个人把大茴香杆插进地里，地里就流出了酒；当看见放牧的牛群时，她们又真的发起狂来，在阿高厄的带领下冲向牛群，活生生将牛撕为碎片。
听到这样的消息，彭透斯不由想自己是不是中了邪，这是怎么样的一天啊？自己的母亲怎么会带头发疯呢？彭透斯为人也许不怎么样，但对母亲却还是挺关心的，马上把王宫里的变故放在了一边。这时狄奥尼索斯又说，如果彭透斯愿意的话，自己可以带他去喀泰戎山一窥究竟，然而山上现在都是狂女，陌生的男人禁止入内，所以要他穿上女人的衣服才行。彭透斯此时已经犯了迷糊，对狄奥尼索斯言听计从，他没有想到，酒神是要让他穿着女人的衣服死去，对于一位堂堂的国王来说，这大概是最具侮辱性的死法了。
两人很快就到了山上，因为怕暴露真实身份，彭透斯还不敢太过靠近，就想爬到树上观察，于是狄奥尼索斯便徒手扳弯了一棵松树，让他在树顶坐稳之后再慢慢放开。然而这样一来，与其是说让彭透斯看见狂女们，还不说为了让狂女们看清楚彭透斯。好好的一棵松树突然弯到地上又变直，怎么可能不引起人们的注意？当狂女们的眼光齐齐射向松树时。狄奥尼索斯的声音从空中传来：“啊，女郎们，我把这个想要讥笑你们和我以及我的教仪的人带来了，你们向他报复吧！”原来这是一个不信神的家伙，而且酒神把他带来就是为了开批斗会，狂女们马上激动起来，石块树皮什么的像雨点一样飞了上来。然而彭透斯坐的地方比较高，还有枝叶挡着，这些东西都没打中。于是阿高厄带头，狂女们齐心合力，来了个倒拔垂杨柳，将整棵松树活生生的从土里拔了出来，把彭透斯重重的摔到了地上。看到这些疯狂的女人扑上来，彭透斯慌了，他连忙扑向阿高厄，摸着她的下巴祈求说：“母亲啊，我是你的儿子彭透斯！千万不要杀我！”然而这时的阿高厄已经是一个毫无理智的疯人，口吐白沫、眼珠乱转的她，带着狂女们活活的肢解了彭透斯。此时的阿高厄还以为杀死的是一头狮子，她把彭透斯的头穿在神杖的顶上，高举着走过喀泰戎的山间。等到阿高厄清醒之时，她才发现自己亲手杀死了儿子，手中的捧着的正是儿子的头颅，不由痛不欲生，然而一切都已经晚了。通过自己亲手导演的这幕惨剧，狄奥尼索斯为母亲报了仇，为自己出了气，同时也是在昭告世人，凡是反对酒神的人，都将没有好下场。
好男人狄奥尼索斯
不过狄奥尼索斯虽然对别人凶狠，对自己的家人却很好，比如对妻子阿里阿德涅，完全就像是一个模范丈夫。
阿里阿德涅在前面出场过很多次，她父亲是克里特国王、宙斯的儿子米诺斯，后来做了冥府判官那位，所以要算辈分的话她还是狄奥尼索斯的侄女。米诺斯的老婆和公牛有一腿，生下了牛头怪米诺陶斯，为了遮丑，米诺斯就把这怪物关在了迷宫里。在和雅典的战争胜利结束后，米诺斯强迫雅典人每隔九年就进贡七对童男童女，这些孩子就成了牛头怪的点心。后来雅典王子忒修斯为了解除人民的苦难，自愿作为童男之一来到克里特，在阿芙洛狄忒的帮助下，阿里阿德涅对忒修斯产生了爱意，她送给忒修斯一个线团和一把宝剑，线团让他标记路线，宝剑用来搏斗，帮助忒修斯成功杀死了牛头怪。杀死牛头怪后，忒修斯就带着阿里阿德涅逃出了克里特岛，然而途中在那克索斯岛休息的时候，忒修斯却离开了阿里阿德涅。他离开的原因向来有两种说法，一种是说忒修斯遗弃了阿里阿德涅，这种说法比较可疑，因为青年的忒修斯一直将成为伟大英雄作为志向，非常爱惜自己的羽毛，看起来不太会做出如此不厚道的事情。还有一种说法是说狄奥尼索斯看上了阿里阿德涅，就在梦中向忒修斯显现，警告他放弃阿里阿德涅，忒修斯不敢和神对抗，只好悄悄溜之大吉。不管哪种说法，造成的后果都是一样，阿里阿德涅醒来后，发现自己孤零零一个人被扔在了荒岛上，叫天天不应，叫地地不灵，这时的狄奥尼索斯再来英雄救美，很容易就俘获了姑娘的心。
两人交往以后，狄奥尼索斯对阿里阿德涅相当不错，他不像宙斯那样玩一个甩一个，而是带着阿里阿德涅上了奥林波斯山，向众神宣布这就是自己的妻子，要求宙斯赐给她永生。他送给阿里阿德涅的定情物是赫菲斯托斯打造的一个金冠，这个金冠后来化为北冕星座。从此，两人就“幸福的生活在了一起”——这是真的幸福生活，阿里阿德涅为狄奥尼索斯生了众多儿女，狄奥尼索斯也不像别的神那样喜欢在外面乱搞，基本没什么婚外情。
然而个人的生活再美满，狄奥尼索斯内心深处还是有一个人忘不了，那就是自己的母亲塞墨勒。虽然从未见过面，但母亲的影子总在他的心里挥之不去。最终狄奥尼索斯做了一个大胆的决定，他要将母亲从冥界拯救出来。
狄奥尼索斯的救母计划要改变一个人已死的命运，而且是一个死去多年的人，这不是一件容易的事，首先就违反了人必须遵守命运的宙斯法则。不过经过一番争取之后，狄奥尼索斯还是得到了宙斯的同意，估计是酒神的孝心打动了他，同时也因为难忘当年与塞墨勒的旧情吧。不过宙斯虽然同意，却并没有给予实际的帮助，冥王哈迪斯就是他的弟弟兼姑爷，真要办这事打个招呼估计是可以的，但宙斯并没有这么做，想来作为众神之王，他不愿意亲手破坏自己的规矩。
经过一番寻找，狄奥尼索斯来到阿库翁湖，这是一个没有底的湖泊，下面一直通到冥府的入口。哈迪斯的冥府是亡灵的居所，死人有进无出，但狄奥尼索斯现在已经封神，身份自然不同，于是哈迪斯也为他开了绿灯，去世多年的塞墨勒因此复活了。
现在又有了一个新问题，那就是母亲虽然复活了，但一家人还没有生活在一起，狄奥尼索斯夫妻住在奥林波斯，塞墨勒却还是个凡人。于是像对妻子一样，狄奥尼索斯也带着母亲上了奥林波斯，又为她争取到了天界户籍，成为永生的神灵，还取了个名字叫提昂妮，意思是“接纳祭品者”。母亲，一直是狄奥尼索斯内心深处的一个心结，现在这个结终于能打开了。
惩罚敌人时残酷无情，面对家人却温情脉脉；妻子心中的模范丈夫，母亲眼里的孝顺儿子，这就是狄奥尼索斯，集神秘、冷酷、疯癫、柔情于一体的酒神，于是相比其他神灵的糜烂生活，他再一次显得非主流了。
沃特豪斯作品《阿里阿德涅》
画的应该是认识忒修斯之前的阿里阿德涅，这时的她还是一个无忧无虑的公主，根本想不到等待着自己的是什么命运。
到这里为止，希腊诸神的故事就已经完结啦