气象
一个鼓吹君主主义的造反派,一个以孔教为人生哲学的浪漫派,一个夸耀自己奴隶标识(辫子)的独裁者,就是这种自相矛盾,使辜鸿铭成了现代中国最有趣的人物之一。
温源宁
气话
我有约法三章,你们受得了就来上我的课,受不了就早退出。第一章,我进来的时候,你们要站起来,上完课要我先出去你们才能出去;第二章,我问你们和你们问我话时都得站起来;第三章,我指定你们要背的书,你们都要背,背不出来就不能坐下。
气质
身逢中西文化交汇、清廷江河日下的末世,作为传统文化的虔诚笃信者,辜鸿铭有心卫道,却无力回天,这是时代赋予他的悲剧,而他仅是时代所孕育的一个“怪胎”而已。故而,作为今人,在审视辜鸿铭对儒家学说的狂热追求、对封建旧物的顽固依恋、对新派理论的强烈抵制时,是不是应当多一份同情,少一份嘲讽呢?毕竟其行为可笑,但精神可嘉。毁之过甚并无意义,尊之太高也不符史实。
五四时期,风云激荡,新旧杂陈,尤其是在当时的全国最高学府 北京大学,各色人等粉墨登场,校园里面常常是一边有人宣扬新文化,另一边却有人极力呼吁维护旧传统,给人以眼花缭乱的感觉。其中就有这么一位身材高挑,体型干瘪,脸庞消瘦,鼻梁高耸,眼睛深蓝,封建儒生般的半百老叟,拖着一条久不梳理的小辫子整日穿梭于红楼内外。那辫子上面压着一面平顶红结的瓜皮小帽,下面是一身枣红色的、油光可鉴的旧马褂和破长袍,袖子上面斑斑点点,闪烁的尽是鼻涕和唾液的痕迹,让人感到既讨厌又可笑,其形象与整个学校的氛围极不和谐。这副遗老模样的老头究系何人?他就是清末民初享有鼎鼎大名的怪人辜鸿铭。
负笈欧陆
辜鸿铭,名汤生,字鸿铭,号汉滨读易者。1857年出生于马来西亚的槟榔屿。“五四”前后,辜鸿铭时常把这样一段话挂在嘴边:
“辜”字在古代汉语里有三种意思:一是“罪”;一是“分裂肢体的一种酷刑”,还指“辜负”、“对不住”。三种意思均糟糕透顶。另据《元和姓纂》等书记载,百家姓中的“辜”姓,正是由其祖先“被辜自悔”而来,类似的姓还有救氏、赫氏、谴氏,等等。
辜鸿铭说出上述一番话,倒不是自贬祖先乃负罪之人,而是另有他意。因为他祖先自康熙初年便从福建同安移居英属马来西亚的槟榔屿,世世代代生于斯、长于斯,已渐渐淡忘了自己的祖籍。而辜鸿铭所言“被辜自悔”,其实就是以自己未能出身于中华本土为憾。
然而,辜鸿铭并没有在这个南洋小岛呆多长时间,1867年,年仅10岁的小鸿铭便跟随其义父英国人布朗远赴苏格兰接受西式教育。在中国留学史上,象辜鸿铭这样出国时间之早,年纪之小,能与之相匹者,恐怕唯有容闳一人。此经历给辜鸿铭一生平添了几分颇值夸耀的资本,他自称是“中国受过欧洲教育的人中资格最老的一个”。
在欧洲的十几年里,辜鸿铭废寝忘食地吸收西学,他先后在英国、德国、法国读书。其间还到过意、比、奥等国游历,肚子里装了不少西方的书和知识。更出色的是他精通英、法、德、拉丁、希腊等九国语言,尤其英文,写成文章,连英国人也点头称叹,认为有维多利亚时代的风味,可以同英国的大文豪卡莱尔、阿诺德相媲美。革命先行者孙中山年少出洋,在檀香山学得一口好英语。他认为近代中国有“三个半”英语人才,其一是辜鸿铭,其二是伍朝枢,其三是陈友仁,还有半个他没说,有人猜是他自喻,有人则说指王宠惠,但无可置疑的是他将辜鸿铭誉为第一,由此亦可见辜英语造诣之高。辜获得过英国爱丁堡大学、德国莱比锡大学、法国巴黎大学等欧洲著名高等学府的文、史、哲、理、工、神学科博士学位共计十三个,堪称“博士学位证书收藏家”。
辜鸿铭的留学生涯并非一帆风顺,那个时候的中国积贫积弱,中国人来到异地,往往受人鄙视,遭受不公正待遇。每当辜鸿
铭走在街上,就会有人无所顾忌地跟着他叫喊:“中国佬,猪尾巴,蠢猪!”面对这种羞辱性的挑衅,他并没有选择逃避,而是借助智慧进行反击。他留学德国的时候,就曾小试牛刀,露过一手。有一次,他乘坐从维也纳到柏林的火车,因为旅途疲劳,闭着眼睛在那养神。这时,对面空位上新上来两、三个神气十足的德国青年。他们刚一坐定,就对辜鸿铭品头论足,很是缺乏教养。辜氏先是装作听不懂,没加理睬,然后不动声色地拿起面前的一张德文报纸,若无其事地倒看起来。那几个洋小子延颈一瞅,一个个乐得五官挪位,又是挤眉弄眼,又是摇头撇嘴:
瞧这个装模作样冒土气的中国佬,连报纸都拿倒了,还蛮像那么回事地看得来劲!他到底做给谁看,这儿又不是中国?!
洋小子们欺侮辜氏不懂德文,忘乎所以地放声大肆哗笑。就连旁边坐着的几位有教养的欧洲人也听不过耳,几乎忍不住要挺身加以干涉了。这时候,只见辜鸿铭懒洋洋地抬起头,那张似张非张的嘴巴,冷不防像快速嗑瓜子一般地,突然流出一连串字正腔圆,地道得不能再地道的德语:
你们德国的文字真是太简单了。若不是倒着看还真是没什么意思。甭说这种通俗的玩艺,就是你们的圣人歌德那部《浮士德》,我也能倒着跟你们念个一字不差。
末了,他还用最典雅的德语,大段引诵歌德语录,教训他们该如何尊重他人。羞得那几个洋小子面红耳赤,趁火车到站,赶紧溜之大吉了。
作为一名华人,虽然身在海外,但他依然对祖国文化情有独钟。在巴黎大学留学的时候,辜鸿铭向一位老教授请教学问。言谈之间,老教授对《易经》赞不绝口,并对辜鸿铭说:“你们中国的《易经》是最有价值的经典,可惜我不懂中文,这是我终身的遗憾。我所读到的仅是一些只光片影,不能领会《易经》的精髓所在,但我已感到其哲学理论光芒万丈,炳如日月星辰!你只通西学不成,还得钻研本国学术。”老教授的这番话更是坚定了他关注祖国文化的决心。从此之后,辜鸿铭乐此不疲地“泡”在各地的图书馆中,如饥似渴般地去寻觅、翻阅欧洲所藏的中国经典著作。另外,辜鸿铭还每逢阴历冬至,必在自己的房间里备下酒馔,邀祭祖先,以寄托海外游子对祖国的向往之情。英国房东太太等他叩完头、祭拜完毕之后,笑嘻嘻地揶揄他说:“你的祖先什么时候来吃喝你的祭品呢?”他一本正经地回答道:“就在你们的祖先嗅到你们所献的鲜花香味的时候吧。”辜之回答诙谐隽永,令人会心解颐。
不过,欧洲所藏中国图书毕竟有限,况且整日奔波于各国图书馆之间,实在是费时费钱费力,绝非长久之计。1878年,辜鸿铭决定结束留学生涯,返回家乡工作。也许是天假之缘,就在一次外出途径新加坡时,辜鸿铭巧遇中西通才马建忠(马建忠,字眉叔,江苏丹徒人,青年时即受西方影响,抛弃科举道路,致力于西学。1876年被派赴法国留学,1879年得巴黎大学博士学位,回国后帮助李鸿章办理洋务。马氏学贯中西,不仅旧学基础扎实,还精通英法语文及希腊、拉丁文字),两人一见如故,把酒言欢,长谈三日。在辜面前,马建忠狂侃中国文化,旁征博引,神采奕奕,这令辜鸿铭大开眼界,心驰神往,大有相见恨晚之感。这次谈话,对辜鸿铭一生影响极大,他感到自己再也不能呆在家乡过悠哉悠哉的舒适生活,而应当去国内“恶补”传统文化。直到晚年,他还意犹未尽似的回忆这段往事:
在新加坡与马建忠的会晤,是我一生中最重要的经历。正是马建忠,使我改变成为一个真正的中国人。虽然我从欧洲回来已经三年多了,但我并未进入中国思想文化深处,还仍遗留着“假洋人”习气。 我同马建忠晤谈三天后,即向殖民当局提出辞呈,没有等答复,就乘坐第一班汽船回到我的槟榔屿老家。在那里,我告诉我的堂兄,即我们家那位家长,说我愿意蓄辨和改穿中国衣服。
自此,辜
鸿铭打点行囊,踏上了“返祖归宗”的道路。
栖身红楼
辛亥首义,改朝换代,效命于清廷的辜鸿铭也只得哀叹“无可奈何花落去”,披着那条代表愚忠的辫子躲入租界当中,过着寓公生活。
1917年,主张“学术自由、兼容并包”方针的蔡元培因爱惜辜鸿铭的语言天赋,于是延聘辜担任北京大学教授,主讲英国文学。然而,栖身全国最高学府之后,辜鸿铭依旧是本性难移,隔三岔五的就闹出一些令人啼笑皆非的趣闻来。
上课的第一天,他拖了一条大辫子,用红丝线系上,戴了一顶红帽结里缎子平顶的瓜皮帽,大摇大摆地走上了文学院的汉花园红楼。到了教室后,辜鸿铭首先对学生宣告:“我有约法三章,你们受得了就来上我的课,受不了就早退出。第一章,我进来的时候,你们要站起来,上完课要我先出去你们才能出去;第二章,我问你们和你们问我话时都得站起来;第三章,我指定你们要背的书,你们都要背,背不出来就不能坐下。”全班同学听后,都认为第一、二章都容易对付,第三章有点儿困难,可是大家慑于辜鸿铭的大名,也就不敢提出异议。
可是,不久同学们却发现这位文化怪杰常常“不按套路出牌”。有一次,他讲授《晏子春秋》,不小心把“晏”字误写成“宴”字。学生当即向他指了出来。他很是窘迫,一边纠正,一边自言自语说:“中国汉字真讨厌, 晏 与 宴 不过是把 日 的部位上下换了一下而已,字义就大不同了。英语中就没有这样调皮捣蛋的。”
学生中马上有人站出来,指出英语中也有,比如“god(上帝)”倒过来写就成了“dog(狗)”。
辜鸿铭自诩中英文俱佳,不料被学生将了一军,耸了耸肩,不置可否。
还有一次,在课堂上,辜鸿铭将英文“Anarchy”译为“无王”,“Anarchist”译为“无王党”。本来希腊文“arche”是“政府”的意思,日本人译“Anarchist”为“无政府主义者”,很确切,中国人也已广泛采用。但辜鸿铭却偏偏按照自己独特的尊王观念加以理解,他常常对学生说:“中国现在无王,所以人人都是 Anarchist ”。
并且辜还把这种尊王情绪带到教员会议上,一次他竟公然扬言:“如今没有皇帝,伦理学这门功课可以不讲了。”气得文科学长陈独秀差点儿背过气去。
当五四运动来临时,虽然辜是保皇党,却要和蔡元培同进退。他的理由是:“蔡元培和我,是现在中国仅有的两个好人,我不跟他同进退,中国的好人不就要各自陷入孤掌难鸣的绝境吗?”别人问他“好人”之说如何解释,他答曰:“好人就是有原则!蔡先生点了翰林之后,不肯做官而跑去革命,到现在还是革命。我呢?自从跟张之洞做了前清的官,到现在还是保皇。这种人什么地方有第三个,你告诉我!?”
在北京大学任教时期,辜鸿铭对于聘请来的外国教授,特别是教文科的教授常常不太客气。一次,他戴着一副大墨镜,拖着一条辫子,正坐在学校教授休息室,恰好一位新聘来的英国教授也踱过来。那个英国教授见他见他那副怪模样,忍不住用手指着他,用生硬的中国话问旁边的校役:“那老头子是谁?”校役贴近他的耳朵,恭敬地说:“辜教授。”英国教授笑了笑,用好奇的目光打量着对方,仿佛在取笑他那举世无双的辫子。
这时,辜鸿铭便用英语问那英国教授的姓名,教哪一学科。当英国教授告诉他是教外国文学时,他当即改用拉丁文与他谈话,见对方应付不了,他才偏下头,让眼光从墨晶眼镜上面的空隙里看过去,故作惊奇不解地说道:“你教西洋文学,如何拉丁文如此隔膜?”弄得那位英国教授大窘。后来一打听,才知道他失敬的那位老者,原来就是大名鼎鼎的辜鸿铭。
新文化运动时期,胡适俨然是时代骄子,万人追捧的明星。而辜鸿铭由于力持文化保守的立场,自然看不惯胡适的所作所为,总不忘在各种场合大揭对方语言底子
薄弱的底牌,以期打击对手的气焰,为自己争取主动。他常常说:“胡适之,那个懂点美国 通俗英语 的人,居然能当上北大英文系主任,真乃滑天下之大稽也! 以粗俗鄙陋的 留学生英语 ,叫嚷什么 文学革命 ,这个胡适简直瞎胡闹!也难怪,他怕是与高雅古典的英文,从不曾行过见面礼呢! 连希腊文和德文都不懂,竟敢有脸在大学讲坛上大侃西方哲学,这个胡适博士简直把学生当猴耍!”
胡适自然也毫不示弱,便在《每周评论》上发表文章,指出辜鸿铭的言行举止并非留恋前清,而是标新立异、哗众取宠:
现在的人看见辜鸿铭拖着辫子,谈着“尊王大义”,一定以为他是向来顽固的。却不知当初辜鸿铭是最先剪辫子的人;当他壮年时,衙门里拜万寿,他坐着不动。后来人家谈革命了,他才把辫子留起来。辛亥革命时,他的辫子还没有养全,他戴着假发结的辫子,坐着马车乱跑,很出风头。这种心理很可研究。当初他是“立异以为高”,如今竟是“久假而不归”了。
在此之后的一次宴会上,胡适偶遇辜鸿铭,恰好他随身带着这份报纸,就把文章给他看。辜鸿铭看过之后,把那张《每周评论》折成几叠,向衣袋里一插,正色大声说:“密斯忒胡,你公然毁谤我,你要在报纸上公开向我道歉。否则,我将到法院去控告你!”胡适当即回答说:“辜先生,你是开玩笑吧。要是恐吓我,请你先生告状,我要等法院判决了,才向你正式道歉。”
大半年后,两人再度见面。胡适戏问:“辜先生,你告我的状子递进去了没有啊?”辜鸿铭正色回答道:“胡先生,我向来看得起你,所以才不愿意控告你。可是你那段文章实在写得狗屁不如,谁愿意来跟你计较?”于是,一场“辫子风波”消弭于无形。
怪人怪癖
既然是怪才,自然少不了逸闻怪癖。细细想来,辜鸿铭身上的怪癖实在多得无法统计,大概可以讲三天三夜。笔者于此也只好择其要者,挂一漏万了。
辜鸿铭最著名的怪癖便是留辫子。身为人师,辜鸿铭不仅没有藏辫避人的意思,反而肆无忌惮地张扬发辫,泰然自若地登台授课。与此同时,他还特意包下一个留着同样发辫的车夫,经常拉着他在大街小巷到处乱跑。两条辫子相映成趣,蔚为北京街头一大景观。因此有人说,到北京可以不逛紫禁城,但不可不看辜鸿铭。更为奇妙的是辜氏家中有个仆人,名唤刘二,也是一个坚持留辫不剪者。来辜家拜访的人,常常要把他错当主人。此事不久也传为笑谈。人们感慨时过境迁,辜氏竟还能找到这样两个同类,苦心孤诣地为自己营造一个相对舒心悦目的小环境。
人们看见这主仆二人公然地招摇过市,自然议论纷纷。辜鸿铭偶尔也听到这些议论,但他常常视如过耳之风,不屑搭理。实在忍不住的时候,他就用英语切齿骂一句:“没有辫子的畜牲,野兽!”或用汉语骂一句“猴子猴孙!”当看到那些剪了辫子,然后又带上帽子的人时,他还会主动直不愣登地、莫名其妙地骂上一声:“沐猴而冠!”
有胆大一些的学生,出于对先生的爱护,劝说辜鸿铭剪掉辫子。这时候,他便怒目而视,予以毫不留情地斥责:“你以为剪掉辫子,穿上洋装,就够摩登吗?!”气得学生欲言又止,无可奈何。
有洋人颇不识趣,竟当众问他为何偏要在脑后拖上一条辫子不可?遇到这种情况,他则会像外交官一样,慢条斯理地发出诘问:“你为何非要在下巴上留有胡须呢?”弄得洋人尴尬万分,无言以对。
1920年,“辫帅”张勋过生日,辜鸿铭特地赠他一副寿联:
荷尽已无擎雨盖,菊残犹有傲霜枝。
这本是宋代苏东坡送给好友刘景文的诗句,希望对方不要失望,要珍惜剩下的好时光。而辜鸿铭以此联赠送给张勋则另有深意。有一次,胡适和辜鸿铭刚好同时出现在一个宴会上。辜鸿铭与胡适谈起此联,并问胡是否知道其中的含义。胡适说:“ 傲霜枝 自然是你们的辫子啦, 擎雨盖 又是什么意
思呢?”辜鸿铭答道:“自然是清朝的大帽子啦!”得意之情溢于言表。
辜鸿铭另一个天下皆知的癖好便是喜好女人缠足。据说他必须闻女人的臭脚气味才能写出文章来。当时中国女子流行缠小脚,脚越小越美。裹脚布除非十天半月才会松开,松开一次,那种臭味令人掩鼻而逃。然而,辜鸿铭就喜欢那种臭味。
他写文章时,总是要他的小脚太太脱了裹脚布,坐在身边,一边写文章,一边闻着那种臭味。写得高兴时,他右手写文章,左手还摸着小脚。据说,他的许多好文章,都是在这种场合下完成的。他曾说:“女子小脚,特别神秘美妙,讲究瘦、小、尖、弯、软、正、香七字诀。妇人肉香,脚其一也。前代缠足,实非虐政。”
一次,他到一个高姓的学生家里去,给他开门倒茶是一个年方十六七岁的小丫头。那丫头生得虽谈不上漂亮,倒也还清秀娇小。大约是有五六天没洗脚了,一股辜氏再熟悉不过的浓浓的“异香”扑鼻而来,美得他一连几天对丫头赞不绝口。
那位高姓学生见老师如此喜爱这个丫头,以为他有心讨去做姨太太,就主动提出将她送给辜氏。辜氏也欣然接受,还表示要把小丫头的身价还给学生。
到了小丫头临行的那一天,那位高姓学生少不了要有一番叮嘱,诸如“到辜先生家会享清福”啦,你须好好收拾一下,洗洗干净之类。其实,这些话即使不说,小姑娘又焉能不办?等到梳洗打扮,一切收拾妥当,高姓学生便将丫头送往辜家。辜氏一见丫头到来,喜不自胜;他一言不发,先将丫头拉到卧房,请她将脚伸过来,然后恭恭敬敬地把鼻子凑上前去。一嗅之下,脸色突变,糟了,往日那股“异香”竟不翼而飞,消失殆尽。他不禁大失所望,兴味索然。
“把丫头带回去吧!”前后不过几分钟,辜鸿铭就跟完全变了一个人似的走出卧房。
那小丫头自然是丈二和尚摸不着头脑,委屈之下,暗忖是脚臭尚未洗尽?那位高姓学生也被弄得莫名其妙,百思不解,后来才知道原来大错特错,全在洗脚也。
同许多古代风流名士一样,辜鸿铭有着狎妓的嗜好,并且经常是刚在北大上完课,立马就抬腿往八大胡同走,由此引发出不少令人啼笑皆非的趣事。民国以后,辜鸿铭虽然做了北京袁世凯政府的议员,但对袁的倒行逆施十分不满。有一天,他参加完会议,散会后收到300块大洋,美其名曰“出席费”。他心知这是袁世凯的收买手段,就立刻拿着这笔钱去逛妓院。在北京八大胡同的每个妓院里,让妓女们从自己面前鱼贯而过,每唱一次名,他就赏给每个妓女一块大洋。直到300块大洋散光之后,他才哈哈大笑,扬长而去。
安福系当权时,颁布了一个新的国会选举法,其中有一部分的参议员须由一种中央通儒院票选的,凡国立大学教授,凡在国外大学有学位的,都有选举权。于是许多留学生有学士、硕士、博士文凭的,都有人来兜买。本人不必到场,自有人拿文凭去登记投票。据说当时的市价是每张文凭可卖二百元。兜买的人拿了文凭去,还可以变化发财。譬如一张文凭上的姓名是WuTing,第一次可报“吴廷”,第二次可报“廷武”,第三次可说是浙江方言的“丁和”。这样办法,原价二百元的,就可以卖六百元了。
作为社会名流,自然有人来运动辜鸿铭。一天,一个年轻的留学生政客来找辜鸿铭卖票。辜说:“我的文凭早就丢了。”那人说:“谁不认识你老人家?只要您亲自来投票,用不着文凭。”辜说:“人家买两百块钱一票,我老辜至少要卖五百块。”他说:“别人两百,你老人家三百。”辜说:“四百块,少一毛钱都不行,还得先付现款,不要支票。”那人还想还价,辜鸿铭勃然大怒,立马大喊叫他滚出去。他只好说:“四百块依您老人家。可是投票时请您务必到场。”
选举的前一天,那人果然把四百块钞票和选举入场券都带来了,还再三叮嘱辜鸿铭明天务必到场。等他走了,辜鸿铭立刻出门,赶下午的快车到
了天津,把四百块钱全报效在一个姑娘(艺名一枝花)的身上了。两天的工夫,四百块钱全花光了,辜鸿铭甚是尽兴,这才回到北京。
那人听说辜鸿铭返京,马上赶到辜宅,大骂辜鸿铭无信义。辜鸿铭拿起一根棍子,指着那个留学生小政客,说道:“你瞎了眼睛,敢拿钱来买我!你也配讲信义!你给我滚出去!从今以后,不要再上我门来!”那小子见辜鸿铭拿着棍子要打人,真的乖乖地逃走了。
辜鸿铭又是一位一夫多妻制的坚定拥护者,还专门为自己的纳妾主张精心打造了一套歪理。有一次,他会见两位来访的美国女士,不知怎的,谈论起中国的“妾”来。他说,这“妾”字,就是“立女”的意思,这“立女”就是“靠手”,用西语说,就是“elbow rest”,是专门供男人疲倦时作扶手用的工具。
两位美国女士是女权主义者,怎能同意这种解释?当即反问道:“如此说来,女子疲倦了又何尝不可以拿男人作扶手,女子为什么不可以多夫呢?”
辜鸿铭随即便说:“断断不可!你一定见过一只茶壶要配四只茶杯,但是,哪里见过一只茶杯配上四只茶壶的呢?”对方无言以对。
另有一次,在北平六国饭店的宴会上,一位德国的贵妇人问辜鸿铭:“你主张男人可以纳妾,那么女人也可以多招夫了!”
他摇着头说:“不可!于礼有悖,于情不合,于理不通,于法有违。”
那德国妇人正要说话,他反问道:“夫人代步是用洋车,还是用汽车?”
对方以为他有问题提出,便答:“我坐的是汽车。”
辜鸿铭马上说道:“可不是嘛!汽车有四只轮胎,府上备有几副打气筒?”
话未说完,举座哄堂大笑。
不过,辜鸿铭这种所谓“茶壶”与“茶杯”、“打气筒”与“轮胎”的比喻纯属诡辩,同样的比喻也可以得出相反的结论。陆小曼和诗人徐志摩结婚后,她担心徐郎多情不专,在外拈花惹草,曾娇嗔地对徐志摩说:“志摩,你可不能拿辜老先生的譬喻来做风流的借口。你要知道,你不是我的茶壶,乃是我的牙刷;茶壶可以数人公用,牙刷只允许个人私使。我今后只用你这只牙刷来刷牙,你也不能再拿别的茶杯来解渴呢!”
于是乎,一幅有关陆、徐的漫画立马上了报纸,上面画的是“牙刷”和“茶壶”。
不过,辜鸿铭虽主张纳妾,但又绝非薄情寡义之人。他的日本妻子贞子去世后,辜痛楚不堪。他曾写下一首情深意切的悼亡诗,表达他无限的凄楚悲哀之情。诗云:
此恨人人有,百年能有几?
痛哉长江水,同渡不同归。
可见夫妻二人感情之深挚。
另外,辜鸿铭还有一个很具特色的毛病:即爱骂名人,不管此人是国学泰斗还是西学重镇,只要不合己意,他统统骂之而后快,而且对方来头越大,辜老爷子就骂得越起劲。民初一天,辜鸿铭、林纾、严复三人同去参加宴会,他们彼此之间并不相识。酒酣耳热之后,辜鸿铭突然大发怪论:
“如果我有权在手,必要杀两人以谢天下。”
有人问他是哪两人,他回答道:“就是严又陵和林琴南。”
严复假装没听见。林纾也不生气,反而和颜悦色地对他说:
“这两个人如有什么开罪阁下之处,还望阁下念同乡之谊,手下留情才好!”
不料辜鸿铭却勃然变色道:
“严又陵所译的《天演论》,主张物竞天择,于是国人只知有物竞而不知有公理,以致兵连祸结,民不聊生。至于林琴南译《茶花女》,一班青年就只知侈言恋爱,而不知礼教为何物。假若不杀此两人,天下安得太平。”原来,他不能原谅的,乃是严复和林纾破坏传统文明所犯的“罪过”。
面对辜鸿铭的谩骂,严、林二人无言以对,只好默不作声。
20世纪20年代,印度大文豪、诺贝尔文学奖获得者泰戈尔来华访问讲学,国内学人纷纷大加赞赏,将泰氏奉若神明,梁启超甚至恭维他说中国文明的母胎正在印度。与梁启超投其所好的做法截然相反,辜鸿铭则一副冷眼旁观的姿态。来华不久,泰戈尔便登门拜访辜鸿铭。
辜氏非但没给泰氏好脸看,反而对他的文学、哲学、宗教主张大加非难。他说:
泰戈尔博士的文章,是不是太过于华丽了,文章若是过于华丽,反而会失去力量
泰戈尔博士的著作中,也蕴藏着一些民主精神,但是你不通《易经》,没资格讲演“惟精惟一”那种最高神的真理,所以,我警告你,我要把你送到疯人院去;我又劝你,回印度去整理你的诗集吧,不要再讲演东方文化了,把讲演东方文化的工作让给我
泰戈尔刚欲进行辩解,辜鸿铭不等他张嘴,又大声说道:
泰戈尔博士还是不要到中国来讲学了,就在印度唱吧!
在辜鸿铭这一番好似连珠炮的奚落下,享誉世界文坛的泰戈尔乘兴而来,败兴而归,搞得很不痛快。
那么辜鸿铭缘何如此之“怪”?怪就是异常,就是所思所行出人意表,不合世俗常人的逻辑。温源宁先生曾这样概括辜鸿铭的“怪”:
一个鼓吹君主主义的造反派,一个以孔教为人生哲学的浪漫派,一个夸耀自己奴隶标识(辫子)的独裁者,就是这种自相矛盾,使辜鸿铭成了现代中国最有趣的人物之一。
这种概括很聪明也很有趣,但是它却还没有抓住辜氏之“怪”的核心。在世人眼中,辜鸿铭最令人困惑不解的一点,是他精通西学而又极端保守的内在矛盾。其实仔细想来,辜的诸多矛盾举动并非无法解释,从其一生的经历当中不难发现答案。虽然生于南洋,学于西洋,然而辜鸿铭体内毕竟流淌着中国人的血液,一旦他被博大精深的祖国文化所吸引,就会义无反顾地去了解它、维护它。倘若有人对传统文化表示不敬,辜鸿铭自然挺身而出,加以反击。但由于辜鸿铭本人性格偏激好走极端,于是在处理国学与西学的问题上,往往情感战胜理智,无论国粹还是国渣,只要是老祖宗留下的东西,即便是皇帝、太监、辫子、立妾、缠足此等腐朽得不能再腐朽的糟粕,都不许外人加以评点。谁若是越雷池一步,等待的后果便是辜鸿铭的一顿酣畅淋漓的痛骂。
身逢中西文化交汇、清廷江河日下的末世,作为传统文化的虔诚笃信者,辜鸿铭有心卫道,却无力回天,这是时代赋予他的悲剧,而他仅是时代所孕育的一个“怪胎”而已。故而,作为今人,在审视辜鸿铭对儒家学说的狂热追求、对封建旧物的顽固依恋、对新派理论的强烈抵制时,是不是应当多一份同情,少一份嘲讽呢?毕竟其行为可笑,但精神可嘉。毁之过甚并无意义,尊之太高也不符史实。
1928年4月30日,辜鸿铭肺病发作,撒手人寰,世间又少了一根男辫子。《大公报》简讯中写道:“他(辜鸿铭)为学好推崇儒家,于西方哲学多所非难。又主忠君之说。性孤僻,发辫至死犹存。”而时隔4个多月,据9月16日《申报》统计,截至当时,在北京各色人等中(包括郊区),共剩下男辫子4689条。
气象
一个鼓吹君主主义的造反派,一个以孔教为人生哲学的浪漫派,一个夸耀自己奴隶标识(辫子)的独裁者,就是这种自相矛盾,使辜鸿铭成了现代中国最有趣的人物之一。
温源宁
气话
我有约法三章,你们受得了就来上我的课,受不了就早退出。第一章,我进来的时候,你们要站起来,上完课要我先出去你们才能出去;第二章,我问你们和你们问我话时都得站起来;第三章,我指定你们要背的书,你们都要背,背不出来就不能坐下。
气质
身逢中西文化交汇、清廷江河日下的末世,作为传统文化的虔诚笃信者,辜鸿铭有心卫道,却无力回天,这是时代赋予他的悲剧,而他仅是时代所孕育的一个“怪胎”而已。故而,作为今人,在审视辜鸿铭对儒家学说的狂热追求、对封建旧物的顽固依恋、对新派理论的强烈抵制时,是不是应当多一份同情,少一份嘲讽呢?毕竟其行为可笑,但精神可嘉。毁之过甚并无意义,尊之太高也不符史实。
五四时期,风云激荡,新旧杂陈,尤其是在当时的全国最高学府 北京大学,各色人等粉墨登场,校园里面常常是一边有人宣扬新文化,另一边却有人极力呼吁维护旧传统,给人以眼花缭乱的感觉。其中就有这么一位身材高挑,体型干瘪,脸庞消瘦,鼻梁高耸,眼睛深蓝,封建儒生般的半百老叟,拖着一条久不梳理的小辫子整日穿梭于红楼内外。那辫子上面压着一面平顶红结的瓜皮小帽,下面是一身枣红色的、油光可鉴的旧马褂和破长袍,袖子上面斑斑点点,闪烁的尽是鼻涕和唾液的痕迹,让人感到既讨厌又可笑,其形象与整个学校的氛围极不和谐。这副遗老模样的老头究系何人?他就是清末民初享有鼎鼎大名的怪人辜鸿铭。
负笈欧陆
辜鸿铭,名汤生,字鸿铭,号汉滨读易者。1857年出生于马来西亚的槟榔屿。“五四”前后,辜鸿铭时常把这样一段话挂在嘴边:
“辜”字在古代汉语里有三种意思:一是“罪”;一是“分裂肢体的一种酷刑”,还指“辜负”、“对不住”。三种意思均糟糕透顶。另据《元和姓纂》等书记载,百家姓中的“辜”姓,正是由其祖先“被辜自悔”而来,类似的姓还有救氏、赫氏、谴氏,等等。
辜鸿铭说出上述一番话,倒不是自贬祖先乃负罪之人,而是另有他意。因为他祖先自康熙初年便从福建同安移居英属马来西亚的槟榔屿,世世代代生于斯、长于斯,已渐渐淡忘了自己的祖籍。而辜鸿铭所言“被辜自悔”,其实就是以自己未能出身于中华本土为憾。
然而,辜鸿铭并没有在这个南洋小岛呆多长时间,1867年,年仅10岁的小鸿铭便跟随其义父英国人布朗远赴苏格兰接受西式教育。在中国留学史上,象辜鸿铭这样出国时间之早,年纪之小,能与之相匹者,恐怕唯有容闳一人。此经历给辜鸿铭一生平添了几分颇值夸耀的资本,他自称是“中国受过欧洲教育的人中资格最老的一个”。
在欧洲的十几年里,辜鸿铭废寝忘食地吸收西学,他先后在英国、德国、法国读书。其间还到过意、比、奥等国游历,肚子里装了不少西方的书和知识。更出色的是他精通英、法、德、拉丁、希腊等九国语言,尤其英文,写成文章,连英国人也点头称叹,认为有维多利亚时代的风味,可以同英国的大文豪卡莱尔、阿诺德相媲美。革命先行者孙中山年少出洋,在檀香山学得一口好英语。他认为近代中国有“三个半”英语人才,其一是辜鸿铭,其二是伍朝枢,其三是陈友仁,还有半个他没说,有人猜是他自喻,有人则说指王宠惠,但无可置疑的是他将辜鸿铭誉为第一,由此亦可见辜英语造诣之高。辜获得过英国爱丁堡大学、德国莱比锡大学、法国巴黎大学等欧洲著名高等学府的文、史、哲、理、工、神学科博士学位共计十三个,堪称“博士学位证书收藏家”。
辜鸿铭的留学生涯并非一帆风顺,那个时候的中国积贫积弱,中国人来到异地,往往受人鄙视,遭受不公正待遇。每当辜鸿
铭走在街上,就会有人无所顾忌地跟着他叫喊:“中国佬,猪尾巴,蠢猪!”面对这种羞辱性的挑衅,他并没有选择逃避,而是借助智慧进行反击。他留学德国的时候,就曾小试牛刀,露过一手。有一次,他乘坐从维也纳到柏林的火车,因为旅途疲劳,闭着眼睛在那养神。这时,对面空位上新上来两、三个神气十足的德国青年。他们刚一坐定,就对辜鸿铭品头论足,很是缺乏教养。辜氏先是装作听不懂,没加理睬,然后不动声色地拿起面前的一张德文报纸,若无其事地倒看起来。那几个洋小子延颈一瞅,一个个乐得五官挪位,又是挤眉弄眼,又是摇头撇嘴:
瞧这个装模作样冒土气的中国佬,连报纸都拿倒了,还蛮像那么回事地看得来劲!他到底做给谁看,这儿又不是中国?!
洋小子们欺侮辜氏不懂德文,忘乎所以地放声大肆哗笑。就连旁边坐着的几位有教养的欧洲人也听不过耳,几乎忍不住要挺身加以干涉了。这时候,只见辜鸿铭懒洋洋地抬起头,那张似张非张的嘴巴,冷不防像快速嗑瓜子一般地,突然流出一连串字正腔圆,地道得不能再地道的德语:
你们德国的文字真是太简单了。若不是倒着看还真是没什么意思。甭说这种通俗的玩艺,就是你们的圣人歌德那部《浮士德》,我也能倒着跟你们念个一字不差。
末了,他还用最典雅的德语,大段引诵歌德语录,教训他们该如何尊重他人。羞得那几个洋小子面红耳赤,趁火车到站,赶紧溜之大吉了。
作为一名华人,虽然身在海外,但他依然对祖国文化情有独钟。在巴黎大学留学的时候,辜鸿铭向一位老教授请教学问。言谈之间,老教授对《易经》赞不绝口,并对辜鸿铭说:“你们中国的《易经》是最有价值的经典,可惜我不懂中文,这是我终身的遗憾。我所读到的仅是一些只光片影,不能领会《易经》的精髓所在,但我已感到其哲学理论光芒万丈,炳如日月星辰!你只通西学不成,还得钻研本国学术。”老教授的这番话更是坚定了他关注祖国文化的决心。从此之后,辜鸿铭乐此不疲地“泡”在各地的图书馆中,如饥似渴般地去寻觅、翻阅欧洲所藏的中国经典著作。另外,辜鸿铭还每逢阴历冬至,必在自己的房间里备下酒馔,邀祭祖先,以寄托海外游子对祖国的向往之情。英国房东太太等他叩完头、祭拜完毕之后,笑嘻嘻地揶揄他说:“你的祖先什么时候来吃喝你的祭品呢?”他一本正经地回答道:“就在你们的祖先嗅到你们所献的鲜花香味的时候吧。”辜之回答诙谐隽永,令人会心解颐。
不过,欧洲所藏中国图书毕竟有限,况且整日奔波于各国图书馆之间,实在是费时费钱费力,绝非长久之计。1878年,辜鸿铭决定结束留学生涯,返回家乡工作。也许是天假之缘,就在一次外出途径新加坡时,辜鸿铭巧遇中西通才马建忠(马建忠,字眉叔,江苏丹徒人,青年时即受西方影响,抛弃科举道路,致力于西学。1876年被派赴法国留学,1879年得巴黎大学博士学位,回国后帮助李鸿章办理洋务。马氏学贯中西,不仅旧学基础扎实,还精通英法语文及希腊、拉丁文字),两人一见如故,把酒言欢,长谈三日。在辜面前,马建忠狂侃中国文化,旁征博引,神采奕奕,这令辜鸿铭大开眼界,心驰神往,大有相见恨晚之感。这次谈话,对辜鸿铭一生影响极大,他感到自己再也不能呆在家乡过悠哉悠哉的舒适生活,而应当去国内“恶补”传统文化。直到晚年,他还意犹未尽似的回忆这段往事:
在新加坡与马建忠的会晤,是我一生中最重要的经历。正是马建忠,使我改变成为一个真正的中国人。虽然我从欧洲回来已经三年多了,但我并未进入中国思想文化深处,还仍遗留着“假洋人”习气。 我同马建忠晤谈三天后,即向殖民当局提出辞呈,没有等答复,就乘坐第一班汽船回到我的槟榔屿老家。在那里,我告诉我的堂兄,即我们家那位家长,说我愿意蓄辨和改穿中国衣服。
自此,辜
鸿铭打点行囊,踏上了“返祖归宗”的道路。
栖身红楼
辛亥首义,改朝换代,效命于清廷的辜鸿铭也只得哀叹“无可奈何花落去”,披着那条代表愚忠的辫子躲入租界当中,过着寓公生活。
1917年,主张“学术自由、兼容并包”方针的蔡元培因爱惜辜鸿铭的语言天赋,于是延聘辜担任北京大学教授,主讲英国文学。然而,栖身全国最高学府之后,辜鸿铭依旧是本性难移,隔三岔五的就闹出一些令人啼笑皆非的趣闻来。
上课的第一天,他拖了一条大辫子,用红丝线系上,戴了一顶红帽结里缎子平顶的瓜皮帽,大摇大摆地走上了文学院的汉花园红楼。到了教室后,辜鸿铭首先对学生宣告:“我有约法三章,你们受得了就来上我的课,受不了就早退出。第一章,我进来的时候,你们要站起来,上完课要我先出去你们才能出去;第二章,我问你们和你们问我话时都得站起来;第三章,我指定你们要背的书,你们都要背,背不出来就不能坐下。”全班同学听后,都认为第一、二章都容易对付,第三章有点儿困难,可是大家慑于辜鸿铭的大名,也就不敢提出异议。
可是,不久同学们却发现这位文化怪杰常常“不按套路出牌”。有一次,他讲授《晏子春秋》,不小心把“晏”字误写成“宴”字。学生当即向他指了出来。他很是窘迫,一边纠正,一边自言自语说:“中国汉字真讨厌, 晏 与 宴 不过是把 日 的部位上下换了一下而已,字义就大不同了。英语中就没有这样调皮捣蛋的。”
学生中马上有人站出来,指出英语中也有,比如“god(上帝)”倒过来写就成了“dog(狗)”。
辜鸿铭自诩中英文俱佳,不料被学生将了一军,耸了耸肩,不置可否。
还有一次,在课堂上,辜鸿铭将英文“Anarchy”译为“无王”,“Anarchist”译为“无王党”。本来希腊文“arche”是“政府”的意思,日本人译“Anarchist”为“无政府主义者”,很确切,中国人也已广泛采用。但辜鸿铭却偏偏按照自己独特的尊王观念加以理解,他常常对学生说:“中国现在无王,所以人人都是 Anarchist ”。
并且辜还把这种尊王情绪带到教员会议上,一次他竟公然扬言:“如今没有皇帝,伦理学这门功课可以不讲了。”气得文科学长陈独秀差点儿背过气去。
当五四运动来临时,虽然辜是保皇党,却要和蔡元培同进退。他的理由是:“蔡元培和我,是现在中国仅有的两个好人,我不跟他同进退,中国的好人不就要各自陷入孤掌难鸣的绝境吗?”别人问他“好人”之说如何解释,他答曰:“好人就是有原则!蔡先生点了翰林之后,不肯做官而跑去革命,到现在还是革命。我呢?自从跟张之洞做了前清的官,到现在还是保皇。这种人什么地方有第三个,你告诉我!?”
在北京大学任教时期,辜鸿铭对于聘请来的外国教授,特别是教文科的教授常常不太客气。一次,他戴着一副大墨镜,拖着一条辫子,正坐在学校教授休息室,恰好一位新聘来的英国教授也踱过来。那个英国教授见他见他那副怪模样,忍不住用手指着他,用生硬的中国话问旁边的校役:“那老头子是谁?”校役贴近他的耳朵,恭敬地说:“辜教授。”英国教授笑了笑,用好奇的目光打量着对方,仿佛在取笑他那举世无双的辫子。
这时,辜鸿铭便用英语问那英国教授的姓名,教哪一学科。当英国教授告诉他是教外国文学时,他当即改用拉丁文与他谈话,见对方应付不了,他才偏下头,让眼光从墨晶眼镜上面的空隙里看过去,故作惊奇不解地说道:“你教西洋文学,如何拉丁文如此隔膜?”弄得那位英国教授大窘。后来一打听,才知道他失敬的那位老者,原来就是大名鼎鼎的辜鸿铭。
新文化运动时期,胡适俨然是时代骄子,万人追捧的明星。而辜鸿铭由于力持文化保守的立场,自然看不惯胡适的所作所为,总不忘在各种场合大揭对方语言底子
薄弱的底牌,以期打击对手的气焰,为自己争取主动。他常常说:“胡适之,那个懂点美国 通俗英语 的人,居然能当上北大英文系主任,真乃滑天下之大稽也! 以粗俗鄙陋的 留学生英语 ,叫嚷什么 文学革命 ,这个胡适简直瞎胡闹!也难怪,他怕是与高雅古典的英文,从不曾行过见面礼呢! 连希腊文和德文都不懂,竟敢有脸在大学讲坛上大侃西方哲学,这个胡适博士简直把学生当猴耍!”
胡适自然也毫不示弱,便在《每周评论》上发表文章,指出辜鸿铭的言行举止并非留恋前清,而是标新立异、哗众取宠:
现在的人看见辜鸿铭拖着辫子,谈着“尊王大义”,一定以为他是向来顽固的。却不知当初辜鸿铭是最先剪辫子的人;当他壮年时,衙门里拜万寿,他坐着不动。后来人家谈革命了,他才把辫子留起来。辛亥革命时,他的辫子还没有养全,他戴着假发结的辫子,坐着马车乱跑,很出风头。这种心理很可研究。当初他是“立异以为高”,如今竟是“久假而不归”了。
在此之后的一次宴会上,胡适偶遇辜鸿铭,恰好他随身带着这份报纸,就把文章给他看。辜鸿铭看过之后,把那张《每周评论》折成几叠,向衣袋里一插,正色大声说:“密斯忒胡,你公然毁谤我,你要在报纸上公开向我道歉。否则,我将到法院去控告你!”胡适当即回答说:“辜先生,你是开玩笑吧。要是恐吓我,请你先生告状,我要等法院判决了,才向你正式道歉。”
大半年后,两人再度见面。胡适戏问:“辜先生,你告我的状子递进去了没有啊?”辜鸿铭正色回答道:“胡先生,我向来看得起你,所以才不愿意控告你。可是你那段文章实在写得狗屁不如,谁愿意来跟你计较?”于是,一场“辫子风波”消弭于无形。
怪人怪癖
既然是怪才,自然少不了逸闻怪癖。细细想来,辜鸿铭身上的怪癖实在多得无法统计,大概可以讲三天三夜。笔者于此也只好择其要者,挂一漏万了。
辜鸿铭最著名的怪癖便是留辫子。身为人师,辜鸿铭不仅没有藏辫避人的意思,反而肆无忌惮地张扬发辫,泰然自若地登台授课。与此同时,他还特意包下一个留着同样发辫的车夫,经常拉着他在大街小巷到处乱跑。两条辫子相映成趣,蔚为北京街头一大景观。因此有人说,到北京可以不逛紫禁城,但不可不看辜鸿铭。更为奇妙的是辜氏家中有个仆人,名唤刘二,也是一个坚持留辫不剪者。来辜家拜访的人,常常要把他错当主人。此事不久也传为笑谈。人们感慨时过境迁,辜氏竟还能找到这样两个同类,苦心孤诣地为自己营造一个相对舒心悦目的小环境。
人们看见这主仆二人公然地招摇过市,自然议论纷纷。辜鸿铭偶尔也听到这些议论,但他常常视如过耳之风,不屑搭理。实在忍不住的时候,他就用英语切齿骂一句:“没有辫子的畜牲,野兽!”或用汉语骂一句“猴子猴孙!”当看到那些剪了辫子,然后又带上帽子的人时,他还会主动直不愣登地、莫名其妙地骂上一声:“沐猴而冠!”
有胆大一些的学生,出于对先生的爱护,劝说辜鸿铭剪掉辫子。这时候,他便怒目而视,予以毫不留情地斥责:“你以为剪掉辫子,穿上洋装,就够摩登吗?!”气得学生欲言又止,无可奈何。
有洋人颇不识趣,竟当众问他为何偏要在脑后拖上一条辫子不可?遇到这种情况,他则会像外交官一样,慢条斯理地发出诘问:“你为何非要在下巴上留有胡须呢?”弄得洋人尴尬万分,无言以对。
1920年,“辫帅”张勋过生日,辜鸿铭特地赠他一副寿联:
荷尽已无擎雨盖,菊残犹有傲霜枝。
这本是宋代苏东坡送给好友刘景文的诗句,希望对方不要失望,要珍惜剩下的好时光。而辜鸿铭以此联赠送给张勋则另有深意。有一次,胡适和辜鸿铭刚好同时出现在一个宴会上。辜鸿铭与胡适谈起此联,并问胡是否知道其中的含义。胡适说:“ 傲霜枝 自然是你们的辫子啦, 擎雨盖 又是什么意
思呢?”辜鸿铭答道:“自然是清朝的大帽子啦!”得意之情溢于言表。
辜鸿铭另一个天下皆知的癖好便是喜好女人缠足。据说他必须闻女人的臭脚气味才能写出文章来。当时中国女子流行缠小脚,脚越小越美。裹脚布除非十天半月才会松开,松开一次,那种臭味令人掩鼻而逃。然而,辜鸿铭就喜欢那种臭味。
他写文章时,总是要他的小脚太太脱了裹脚布,坐在身边,一边写文章,一边闻着那种臭味。写得高兴时,他右手写文章,左手还摸着小脚。据说,他的许多好文章,都是在这种场合下完成的。他曾说:“女子小脚,特别神秘美妙,讲究瘦、小、尖、弯、软、正、香七字诀。妇人肉香,脚其一也。前代缠足,实非虐政。”
一次,他到一个高姓的学生家里去,给他开门倒茶是一个年方十六七岁的小丫头。那丫头生得虽谈不上漂亮,倒也还清秀娇小。大约是有五六天没洗脚了,一股辜氏再熟悉不过的浓浓的“异香”扑鼻而来,美得他一连几天对丫头赞不绝口。
那位高姓学生见老师如此喜爱这个丫头,以为他有心讨去做姨太太,就主动提出将她送给辜氏。辜氏也欣然接受,还表示要把小丫头的身价还给学生。
到了小丫头临行的那一天,那位高姓学生少不了要有一番叮嘱,诸如“到辜先生家会享清福”啦,你须好好收拾一下,洗洗干净之类。其实,这些话即使不说,小姑娘又焉能不办?等到梳洗打扮,一切收拾妥当,高姓学生便将丫头送往辜家。辜氏一见丫头到来,喜不自胜;他一言不发,先将丫头拉到卧房,请她将脚伸过来,然后恭恭敬敬地把鼻子凑上前去。一嗅之下,脸色突变,糟了,往日那股“异香”竟不翼而飞,消失殆尽。他不禁大失所望,兴味索然。
“把丫头带回去吧!”前后不过几分钟,辜鸿铭就跟完全变了一个人似的走出卧房。
那小丫头自然是丈二和尚摸不着头脑,委屈之下,暗忖是脚臭尚未洗尽?那位高姓学生也被弄得莫名其妙,百思不解,后来才知道原来大错特错,全在洗脚也。
同许多古代风流名士一样,辜鸿铭有着狎妓的嗜好,并且经常是刚在北大上完课,立马就抬腿往八大胡同走,由此引发出不少令人啼笑皆非的趣事。民国以后,辜鸿铭虽然做了北京袁世凯政府的议员,但对袁的倒行逆施十分不满。有一天,他参加完会议,散会后收到300块大洋,美其名曰“出席费”。他心知这是袁世凯的收买手段,就立刻拿着这笔钱去逛妓院。在北京八大胡同的每个妓院里,让妓女们从自己面前鱼贯而过,每唱一次名,他就赏给每个妓女一块大洋。直到300块大洋散光之后,他才哈哈大笑,扬长而去。
安福系当权时,颁布了一个新的国会选举法,其中有一部分的参议员须由一种中央通儒院票选的,凡国立大学教授,凡在国外大学有学位的,都有选举权。于是许多留学生有学士、硕士、博士文凭的,都有人来兜买。本人不必到场,自有人拿文凭去登记投票。据说当时的市价是每张文凭可卖二百元。兜买的人拿了文凭去,还可以变化发财。譬如一张文凭上的姓名是WuTing,第一次可报“吴廷”,第二次可报“廷武”,第三次可说是浙江方言的“丁和”。这样办法,原价二百元的,就可以卖六百元了。
作为社会名流,自然有人来运动辜鸿铭。一天,一个年轻的留学生政客来找辜鸿铭卖票。辜说:“我的文凭早就丢了。”那人说:“谁不认识你老人家?只要您亲自来投票,用不着文凭。”辜说:“人家买两百块钱一票,我老辜至少要卖五百块。”他说:“别人两百,你老人家三百。”辜说:“四百块,少一毛钱都不行,还得先付现款,不要支票。”那人还想还价,辜鸿铭勃然大怒,立马大喊叫他滚出去。他只好说:“四百块依您老人家。可是投票时请您务必到场。”
选举的前一天,那人果然把四百块钞票和选举入场券都带来了,还再三叮嘱辜鸿铭明天务必到场。等他走了,辜鸿铭立刻出门,赶下午的快车到
了天津,把四百块钱全报效在一个姑娘(艺名一枝花)的身上了。两天的工夫,四百块钱全花光了,辜鸿铭甚是尽兴,这才回到北京。
那人听说辜鸿铭返京,马上赶到辜宅,大骂辜鸿铭无信义。辜鸿铭拿起一根棍子,指着那个留学生小政客,说道:“你瞎了眼睛,敢拿钱来买我!你也配讲信义!你给我滚出去!从今以后,不要再上我门来!”那小子见辜鸿铭拿着棍子要打人,真的乖乖地逃走了。
辜鸿铭又是一位一夫多妻制的坚定拥护者,还专门为自己的纳妾主张精心打造了一套歪理。有一次,他会见两位来访的美国女士,不知怎的,谈论起中国的“妾”来。他说,这“妾”字,就是“立女”的意思,这“立女”就是“靠手”,用西语说,就是“elbow rest”,是专门供男人疲倦时作扶手用的工具。
两位美国女士是女权主义者,怎能同意这种解释?当即反问道:“如此说来,女子疲倦了又何尝不可以拿男人作扶手,女子为什么不可以多夫呢?”
辜鸿铭随即便说:“断断不可!你一定见过一只茶壶要配四只茶杯,但是,哪里见过一只茶杯配上四只茶壶的呢?”对方无言以对。
另有一次,在北平六国饭店的宴会上,一位德国的贵妇人问辜鸿铭:“你主张男人可以纳妾,那么女人也可以多招夫了!”
他摇着头说:“不可!于礼有悖,于情不合,于理不通,于法有违。”
那德国妇人正要说话,他反问道:“夫人代步是用洋车,还是用汽车?”
对方以为他有问题提出,便答:“我坐的是汽车。”
辜鸿铭马上说道:“可不是嘛!汽车有四只轮胎,府上备有几副打气筒?”
话未说完,举座哄堂大笑。
不过,辜鸿铭这种所谓“茶壶”与“茶杯”、“打气筒”与“轮胎”的比喻纯属诡辩,同样的比喻也可以得出相反的结论。陆小曼和诗人徐志摩结婚后,她担心徐郎多情不专,在外拈花惹草,曾娇嗔地对徐志摩说:“志摩,你可不能拿辜老先生的譬喻来做风流的借口。你要知道,你不是我的茶壶,乃是我的牙刷;茶壶可以数人公用,牙刷只允许个人私使。我今后只用你这只牙刷来刷牙,你也不能再拿别的茶杯来解渴呢!”
于是乎,一幅有关陆、徐的漫画立马上了报纸,上面画的是“牙刷”和“茶壶”。
不过,辜鸿铭虽主张纳妾,但又绝非薄情寡义之人。他的日本妻子贞子去世后,辜痛楚不堪。他曾写下一首情深意切的悼亡诗,表达他无限的凄楚悲哀之情。诗云:
此恨人人有,百年能有几?
痛哉长江水,同渡不同归。
可见夫妻二人感情之深挚。
另外,辜鸿铭还有一个很具特色的毛病:即爱骂名人,不管此人是国学泰斗还是西学重镇,只要不合己意,他统统骂之而后快,而且对方来头越大,辜老爷子就骂得越起劲。民初一天,辜鸿铭、林纾、严复三人同去参加宴会,他们彼此之间并不相识。酒酣耳热之后,辜鸿铭突然大发怪论:
“如果我有权在手,必要杀两人以谢天下。”
有人问他是哪两人,他回答道:“就是严又陵和林琴南。”
严复假装没听见。林纾也不生气,反而和颜悦色地对他说:
“这两个人如有什么开罪阁下之处,还望阁下念同乡之谊,手下留情才好!”
不料辜鸿铭却勃然变色道:
“严又陵所译的《天演论》,主张物竞天择,于是国人只知有物竞而不知有公理,以致兵连祸结,民不聊生。至于林琴南译《茶花女》,一班青年就只知侈言恋爱,而不知礼教为何物。假若不杀此两人,天下安得太平。”原来,他不能原谅的,乃是严复和林纾破坏传统文明所犯的“罪过”。
面对辜鸿铭的谩骂,严、林二人无言以对,只好默不作声。
20世纪20年代,印度大文豪、诺贝尔文学奖获得者泰戈尔来华访问讲学,国内学人纷纷大加赞赏,将泰氏奉若神明,梁启超甚至恭维他说中国文明的母胎正在印度。与梁启超投其所好的做法截然相反,辜鸿铭则一副冷眼旁观的姿态。来华不久,泰戈尔便登门拜访辜鸿铭。
辜氏非但没给泰氏好脸看,反而对他的文学、哲学、宗教主张大加非难。他说:
泰戈尔博士的文章,是不是太过于华丽了,文章若是过于华丽,反而会失去力量
泰戈尔博士的著作中,也蕴藏着一些民主精神,但是你不通《易经》,没资格讲演“惟精惟一”那种最高神的真理,所以,我警告你,我要把你送到疯人院去;我又劝你,回印度去整理你的诗集吧,不要再讲演东方文化了,把讲演东方文化的工作让给我
泰戈尔刚欲进行辩解,辜鸿铭不等他张嘴,又大声说道:
泰戈尔博士还是不要到中国来讲学了,就在印度唱吧!
在辜鸿铭这一番好似连珠炮的奚落下,享誉世界文坛的泰戈尔乘兴而来,败兴而归,搞得很不痛快。
那么辜鸿铭缘何如此之“怪”?怪就是异常,就是所思所行出人意表,不合世俗常人的逻辑。温源宁先生曾这样概括辜鸿铭的“怪”:
一个鼓吹君主主义的造反派,一个以孔教为人生哲学的浪漫派,一个夸耀自己奴隶标识(辫子)的独裁者,就是这种自相矛盾,使辜鸿铭成了现代中国最有趣的人物之一。
这种概括很聪明也很有趣,但是它却还没有抓住辜氏之“怪”的核心。在世人眼中,辜鸿铭最令人困惑不解的一点,是他精通西学而又极端保守的内在矛盾。其实仔细想来,辜的诸多矛盾举动并非无法解释,从其一生的经历当中不难发现答案。虽然生于南洋,学于西洋,然而辜鸿铭体内毕竟流淌着中国人的血液,一旦他被博大精深的祖国文化所吸引,就会义无反顾地去了解它、维护它。倘若有人对传统文化表示不敬,辜鸿铭自然挺身而出,加以反击。但由于辜鸿铭本人性格偏激好走极端,于是在处理国学与西学的问题上,往往情感战胜理智,无论国粹还是国渣,只要是老祖宗留下的东西,即便是皇帝、太监、辫子、立妾、缠足此等腐朽得不能再腐朽的糟粕,都不许外人加以评点。谁若是越雷池一步,等待的后果便是辜鸿铭的一顿酣畅淋漓的痛骂。
身逢中西文化交汇、清廷江河日下的末世,作为传统文化的虔诚笃信者,辜鸿铭有心卫道,却无力回天,这是时代赋予他的悲剧,而他仅是时代所孕育的一个“怪胎”而已。故而,作为今人,在审视辜鸿铭对儒家学说的狂热追求、对封建旧物的顽固依恋、对新派理论的强烈抵制时,是不是应当多一份同情,少一份嘲讽呢?毕竟其行为可笑,但精神可嘉。毁之过甚并无意义,尊之太高也不符史实。
1928年4月30日,辜鸿铭肺病发作,撒手人寰,世间又少了一根男辫子。《大公报》简讯中写道:“他(辜鸿铭)为学好推崇儒家,于西方哲学多所非难。又主忠君之说。性孤僻,发辫至死犹存。”而时隔4个多月,据9月16日《申报》统计,截至当时,在北京各色人等中(包括郊区),共剩下男辫子4689条。