“如果说人生有几次要跌倒的话，我希望跌倒得越早越好。因为我知道，我还有时间爬起来！” 22岁前，何晟铭一直叫何敏，这是父亲给他起的名字。父亲是湖北仙桃一位乡下老师，在何敏读小学时，父亲就教他学电子琴，识曲谱；还教他做人要懂礼节，为人谦虚；甚至还教他练就了一手漂亮的毛笔字…… 可在年少的何敏看来，父爱太过严厉。进入中学，叛逆心理让他开始抵触父亲。他不仅烫了头发，还偷偷打了耳洞，学别人戴起了耳钉。被父亲发现后，将他一顿胖揍。之后，何敏内心急切想要逃离父亲的严酷“制裁”。 初中毕业，父亲将他送到了湖北荆州艺术学校。何敏兴奋不已：终于可以摆脱父亲了！ 在艺校，何敏的特长得以发挥，也助长了他爱出风头、张扬的个性。1994年春天，时值“小虎队”风靡全国，追星的何敏不仅发型模仿吴奇隆，还找裁缝量身订做了一套红色西服。他的时尚、另类，让女生们欣赏，男生们嫉妒。有一段时间，郭富城的歌曲《狂野之城》全城传唱，何敏就组建了三人组合，经常在学校操场上狂欢。大胆的行为吸引来附近体校的女孩子，经常有人在校门口等候何敏，这让体校的男生们嫉妒之下要教训他。 一个周末，何敏三人到电影院看电影，恰巧遇到几个体校女孩，三言两语聊天之际，走来两个男生，其中一个指着何敏警告：“以后离我们学校女孩们远点，别找不自在！”年少轻狂的何敏哪受过这气，与对方吵了起来，结果越吵火药味越浓，双方打了起来。因为何敏这边是三个人，对方仅有两人，结果将对方打得鼻血直流。回到学校，何敏心里慌慌的，他脱掉红色西服，到老师家看电视去了。 不一会儿，体校来了七八十人，拎着长短不一的木棍，闯进校园要找穿红西服的何敏。恰巧何敏不在，而班长正在宿舍试穿何敏的西服，结果可想而知，班长被打得头破血流，幸好老师闻声赶来，制止了这场“火拼”，当即将班长送到了医院。 何敏知道自己闯下了大祸，他怀着惶恐不安找老师“投案自首”。因为此事影响极坏，校领导研究决定开除何敏，并通知何敏的父亲来校接儿子。 父亲来了，何敏躲了起来，他知道自己面对的将是什么。了解情况后，父亲又是找老师为其求情，又是筹钱为住院的班长交纳了所有的住院费……最后，校领导答应暂时不开除何敏，但下不为例。 一切处理妥当，何敏送父亲离校。在学校门口，本以为父亲会好好教训自己，但父亲只是看了他一眼，然后头也不回地走远了。那是一辈子都难以抹去的记忆，望着父亲远去的背影，何敏心里有说不清的滋味，眼泪潸然而下。也就从那一刻起，何敏暗暗发誓，再不惹是生非，他害怕父亲无语时的威严。 多年后，再与父亲谈起此事，父亲说：“男孩子可以闯祸，只要认识到错误，这就是成长。当时从你恐慌的眼神中，知道你内心认错了，我就不想多说你，看你日后的表现了……” 打架事件后，何敏像换了一个人，他把所有心思都放在了练功上。早出晚归，废寝忘食。1994年，何敏靠着出色的成绩，被广东东莞艺术团作为舞蹈演员录用。 当时的广东，演艺歌舞团非常多，很多艺人白天上班，晚上到酒吧串场，何敏就是其中一分子。半年后，父母放心不下他，去东莞看他。恰巧何敏正在酒吧唱歌，他高兴地说：“爸、妈，等我再唱两个小时，就能拿着工资请你们吃饭了。”那天，父亲心里长长出了一口气，他看到儿子懂事了。 不久，何敏离开东莞，去广州发展。在广州，何敏发现一个现象，酒吧夜演的艺人虽然很多，但无一不是独唱。他灵光一闪，想到模仿“小虎队”创立一个组合，他的想法很快得到同为歌手的彭亮和杨光的认可，三人一拍即合，开始以组合的方式出现在广州的各个演艺场所。由于三人皆能歌善舞，又充满了青春活力，很受大众喜欢。1995年末的一天，当何敏三人演出结束后，一个中年男子微笑着走过来：“我叫王文光，很欣赏你们的劲舞组合，如果方便，我想和你们谈一谈合作。”虽然三人并不认识来者，但对于王文光的大名却早有耳闻，他被谭咏麟称作“音乐教父”，在圈内享有较高知名度。 原来，王文光已经是第四天来观看演出，他认为这3个小伙子充满了才气，舞台掌控能力也不错，如果加以包装，一定会走红乐坛。何敏三人无不兴奋，次日就签约了王文光所在公司。 培训、包装、试演，在经历近一年的学习后，1996年，王文光推出了大陆第一支劲舞组合“中国力量”。此后，何敏、彭亮和杨光，开始出现在国内各个大舞台上。1997年，王文光又为“中国力量”组合推出了首张专辑《EVERDAY每一天》。唱片一经推出，很快在全国传唱开来，“中国力量”组合由此一炮而红。同年，何敏和他的两个搭档在香港参加第一届全球华人歌唱大赛，获得银奖。 1998年元旦前，“中国力量”组合应邀参加央视春节晚会。 那是何敏最为激动的一个月，在央视排练厅，他的脑海常会想象自己一人在舞台上高歌的场景，他产生了单飞的念头。春晚之后，“中国力量”组合已家喻户晓，可何敏却向恩师王文光提出了单飞的要求，王文光挽留不住，只好放手。 到了香港，何敏改名为何味奇。但是事情并不像他想的那么简单，何味奇在香港遭遇了水土不服。尽管他努力地练歌、排舞、演出，可是收效甚微，获得的演出机会少之又少。 2001年，何味奇离开香港。而此时，他想到，倘若当时不单飞，继续在“中国力量”团队，或许是另一种人生。不久，何味奇签约厦门一家经纪公司，并于2002年推出了个人专辑《梦见何味奇》，但明显没有了当初的人气。 步入事业低谷期的何味奇内心异常烦恼，为了平静下来，他重新捡起了写毛笔字的习惯，把自己关进出租房内练字磨心性。一晃半年过去了，不仅事业毫无起色，连经济收入也没有，何味奇只能吃老本了。 有天晚上，何味奇正在发呆时，恰好母亲打来电话，听到母亲慈爱的声音，何味奇几乎哭了出来：“妈，我不想唱歌了，好累……”母亲一听就在电话里急了：“敏儿，你这是怎么了？不是最爱唱歌的吗，怎么突然不想唱了？”为了不让家人担心，何味奇只好支吾着说，可能是这两天太累了。 第二天晚上，当满脸憔悴的何味奇疲惫地回到住处时，吃惊地发现：昏黄的街灯下，一位老人正一动不动地蜷缩在他家门口打盹，花白的头发在街灯下闪着点点银光。听到他的脚步声，老人干咳着抬起头叫了声：“敏儿，是我啊！” 何味奇心里一震，连忙将冻得浑身哆嗦的父亲让进屋。原来，得知儿子“不想再唱歌”，当晚父亲通宵未眠，万般担忧中，第二天一大早就买票赶到了北京。 当晚，多年来罕少对话的父子俩生平第一次睡在了同一张床上，心平气和地谈了很久很久。得知何味奇的近况，父亲忧心忡忡地劝他：“儿子，人生哪里会永远在高处？有时候，退一步，停一下，反而能冲得更高。你现在之所以困惑，是因为你还活在曾经的光环下，你的心思太重了，应该让心从高处走下来……”父亲还建议何味奇不妨变通下，去找份工作，或许从中还能找到新的机会。 在人生的最低谷，何味奇养成了凡事努力，尽可能不去奢望虚浮名利的品性，并改名为何晟铭。正是在这种心态下，机会再次垂青了他。2007年下半年，经朋友介绍，何晟铭认识了著名编剧于正。于正虽年仅29岁，却先后已有8部作品被搬上荧屏。于正很欣赏何晟铭的传奇经历和淡定心质，建议他不妨转型，尝试一下拍戏。2007年9月，何晟铭怀着既惊喜又忐忑不安的心理进入了于正监制的电视剧《玫瑰江湖》剧组。 那是何晟铭刻骨铭心的几个月，虽然有舞台表演的底子，但毕竟是新的行业，在认真学习拍戏之时，他小心翼翼地和演员们相处。多年后回忆起来，那时的他如履薄冰，生怕有一点失误被别人给替掉。庆幸的是，剧组杀青时，大家给予了何晟铭很高的评价，尤其对他的人品赞赏有加。而于正也看出了何晟铭在表演方面很有潜质，很快就将他签至旗下工作室。 良好的开头为何晟铭打开了新的局面，他先后参演了《美人心计》、《欢喜婆婆俏媳妇》、《锁清秋》等电视剧，且剧中的片头曲也全由他包揽。2011年，于正的新作《宫锁玉心》再次开拍，何晟铭在剧中扮演四阿哥雍正。和往常一样，开机前他做足了功课，查看了二月河的《雍正王朝》和大量历史资料，使得开拍时他完全融入了角色。电视剧播出后，一个城府很深、心机很重的“四阿哥”让观众连连惊叹。而在接下来第二部《宫》中，他饰演的雍正更让影迷们叫好。 2012年9月9日晚，第26届金鹰奖暨第9届金鹰节上，何晟铭获得最受观众喜爱电视剧男演员奖。那一刻，何晟铭无比激动地说：“如果说人生有几次要跌倒的话，我希望跌倒的越早越好。因为我知道，我还有时间爬起来！” 百灵摘自《性情读本》 2012年第12期
“如果说人生有几次要跌倒的话，我希望跌倒得越早越好。因为我知道，我还有时间爬起来！” 22岁前，何晟铭一直叫何敏，这是父亲给他起的名字。父亲是湖北仙桃一位乡下老师，在何敏读小学时，父亲就教他学电子琴，识曲谱；还教他做人要懂礼节，为人谦虚；甚至还教他练就了一手漂亮的毛笔字…… 可在年少的何敏看来，父爱太过严厉。进入中学，叛逆心理让他开始抵触父亲。他不仅烫了头发，还偷偷打了耳洞，学别人戴起了耳钉。被父亲发现后，将他一顿胖揍。之后，何敏内心急切想要逃离父亲的严酷“制裁”。 初中毕业，父亲将他送到了湖北荆州艺术学校。何敏兴奋不已：终于可以摆脱父亲了！ 在艺校，何敏的特长得以发挥，也助长了他爱出风头、张扬的个性。1994年春天，时值“小虎队”风靡全国，追星的何敏不仅发型模仿吴奇隆，还找裁缝量身订做了一套红色西服。他的时尚、另类，让女生们欣赏，男生们嫉妒。有一段时间，郭富城的歌曲《狂野之城》全城传唱，何敏就组建了三人组合，经常在学校操场上狂欢。大胆的行为吸引来附近体校的女孩子，经常有人在校门口等候何敏，这让体校的男生们嫉妒之下要教训他。 一个周末，何敏三人到电影院看电影，恰巧遇到几个体校女孩，三言两语聊天之际，走来两个男生，其中一个指着何敏警告：“以后离我们学校女孩们远点，别找不自在！”年少轻狂的何敏哪受过这气，与对方吵了起来，结果越吵火药味越浓，双方打了起来。因为何敏这边是三个人，对方仅有两人，结果将对方打得鼻血直流。回到学校，何敏心里慌慌的，他脱掉红色西服，到老师家看电视去了。 不一会儿，体校来了七八十人，拎着长短不一的木棍，闯进校园要找穿红西服的何敏。恰巧何敏不在，而班长正在宿舍试穿何敏的西服，结果可想而知，班长被打得头破血流，幸好老师闻声赶来，制止了这场“火拼”，当即将班长送到了医院。 何敏知道自己闯下了大祸，他怀着惶恐不安找老师“投案自首”。因为此事影响极坏，校领导研究决定开除何敏，并通知何敏的父亲来校接儿子。 父亲来了，何敏躲了起来，他知道自己面对的将是什么。了解情况后，父亲又是找老师为其求情，又是筹钱为住院的班长交纳了所有的住院费……最后，校领导答应暂时不开除何敏，但下不为例。 一切处理妥当，何敏送父亲离校。在学校门口，本以为父亲会好好教训自己，但父亲只是看了他一眼，然后头也不回地走远了。那是一辈子都难以抹去的记忆，望着父亲远去的背影，何敏心里有说不清的滋味，眼泪潸然而下。也就从那一刻起，何敏暗暗发誓，再不惹是生非，他害怕父亲无语时的威严。 多年后，再与父亲谈起此事，父亲说：“男孩子可以闯祸，只要认识到错误，这就是成长。当时从你恐慌的眼神中，知道你内心认错了，我就不想多说你，看你日后的表现了……” 打架事件后，何敏像换了一个人，他把所有心思都放在了练功上。早出晚归，废寝忘食。1994年，何敏靠着出色的成绩，被广东东莞艺术团作为舞蹈演员录用。 当时的广东，演艺歌舞团非常多，很多艺人白天上班，晚上到酒吧串场，何敏就是其中一分子。半年后，父母放心不下他，去东莞看他。恰巧何敏正在酒吧唱歌，他高兴地说：“爸、妈，等我再唱两个小时，就能拿着工资请你们吃饭了。”那天，父亲心里长长出了一口气，他看到儿子懂事了。 不久，何敏离开东莞，去广州发展。在广州，何敏发现一个现象，酒吧夜演的艺人虽然很多，但无一不是独唱。他灵光一闪，想到模仿“小虎队”创立一个组合，他的想法很快得到同为歌手的彭亮和杨光的认可，三人一拍即合，开始以组合的方式出现在广州的各个演艺场所。由于三人皆能歌善舞，又充满了青春活力，很受大众喜欢。1995年末的一天，当何敏三人演出结束后，一个中年男子微笑着走过来：“我叫王文光，很欣赏你们的劲舞组合，如果方便，我想和你们谈一谈合作。”虽然三人并不认识来者，但对于王文光的大名却早有耳闻，他被谭咏麟称作“音乐教父”，在圈内享有较高知名度。 原来，王文光已经是第四天来观看演出，他认为这3个小伙子充满了才气，舞台掌控能力也不错，如果加以包装，一定会走红乐坛。何敏三人无不兴奋，次日就签约了王文光所在公司。 培训、包装、试演，在经历近一年的学习后，1996年，王文光推出了大陆第一支劲舞组合“中国力量”。此后，何敏、彭亮和杨光，开始出现在国内各个大舞台上。1997年，王文光又为“中国力量”组合推出了首张专辑《EVERDAY每一天》。唱片一经推出，很快在全国传唱开来，“中国力量”组合由此一炮而红。同年，何敏和他的两个搭档在香港参加第一届全球华人歌唱大赛，获得银奖。 1998年元旦前，“中国力量”组合应邀参加央视春节晚会。 那是何敏最为激动的一个月，在央视排练厅，他的脑海常会想象自己一人在舞台上高歌的场景，他产生了单飞的念头。春晚之后，“中国力量”组合已家喻户晓，可何敏却向恩师王文光提出了单飞的要求，王文光挽留不住，只好放手。 到了香港，何敏改名为何味奇。但是事情并不像他想的那么简单，何味奇在香港遭遇了水土不服。尽管他努力地练歌、排舞、演出，可是收效甚微，获得的演出机会少之又少。 2001年，何味奇离开香港。而此时，他想到，倘若当时不单飞，继续在“中国力量”团队，或许是另一种人生。不久，何味奇签约厦门一家经纪公司，并于2002年推出了个人专辑《梦见何味奇》，但明显没有了当初的人气。 步入事业低谷期的何味奇内心异常烦恼，为了平静下来，他重新捡起了写毛笔字的习惯，把自己关进出租房内练字磨心性。一晃半年过去了，不仅事业毫无起色，连经济收入也没有，何味奇只能吃老本了。 有天晚上，何味奇正在发呆时，恰好母亲打来电话，听到母亲慈爱的声音，何味奇几乎哭了出来：“妈，我不想唱歌了，好累……”母亲一听就在电话里急了：“敏儿，你这是怎么了？不是最爱唱歌的吗，怎么突然不想唱了？”为了不让家人担心，何味奇只好支吾着说，可能是这两天太累了。 第二天晚上，当满脸憔悴的何味奇疲惫地回到住处时，吃惊地发现：昏黄的街灯下，一位老人正一动不动地蜷缩在他家门口打盹，花白的头发在街灯下闪着点点银光。听到他的脚步声，老人干咳着抬起头叫了声：“敏儿，是我啊！” 何味奇心里一震，连忙将冻得浑身哆嗦的父亲让进屋。原来，得知儿子“不想再唱歌”，当晚父亲通宵未眠，万般担忧中，第二天一大早就买票赶到了北京。 当晚，多年来罕少对话的父子俩生平第一次睡在了同一张床上，心平气和地谈了很久很久。得知何味奇的近况，父亲忧心忡忡地劝他：“儿子，人生哪里会永远在高处？有时候，退一步，停一下，反而能冲得更高。你现在之所以困惑，是因为你还活在曾经的光环下，你的心思太重了，应该让心从高处走下来……”父亲还建议何味奇不妨变通下，去找份工作，或许从中还能找到新的机会。 在人生的最低谷，何味奇养成了凡事努力，尽可能不去奢望虚浮名利的品性，并改名为何晟铭。正是在这种心态下，机会再次垂青了他。2007年下半年，经朋友介绍，何晟铭认识了著名编剧于正。于正虽年仅29岁，却先后已有8部作品被搬上荧屏。于正很欣赏何晟铭的传奇经历和淡定心质，建议他不妨转型，尝试一下拍戏。2007年9月，何晟铭怀着既惊喜又忐忑不安的心理进入了于正监制的电视剧《玫瑰江湖》剧组。 那是何晟铭刻骨铭心的几个月，虽然有舞台表演的底子，但毕竟是新的行业，在认真学习拍戏之时，他小心翼翼地和演员们相处。多年后回忆起来，那时的他如履薄冰，生怕有一点失误被别人给替掉。庆幸的是，剧组杀青时，大家给予了何晟铭很高的评价，尤其对他的人品赞赏有加。而于正也看出了何晟铭在表演方面很有潜质，很快就将他签至旗下工作室。 良好的开头为何晟铭打开了新的局面，他先后参演了《美人心计》、《欢喜婆婆俏媳妇》、《锁清秋》等电视剧，且剧中的片头曲也全由他包揽。2011年，于正的新作《宫锁玉心》再次开拍，何晟铭在剧中扮演四阿哥雍正。和往常一样，开机前他做足了功课，查看了二月河的《雍正王朝》和大量历史资料，使得开拍时他完全融入了角色。电视剧播出后，一个城府很深、心机很重的“四阿哥”让观众连连惊叹。而在接下来第二部《宫》中，他饰演的雍正更让影迷们叫好。 2012年9月9日晚，第26届金鹰奖暨第9届金鹰节上，何晟铭获得最受观众喜爱电视剧男演员奖。那一刻，何晟铭无比激动地说：“如果说人生有几次要跌倒的话，我希望跌倒的越早越好。因为我知道，我还有时间爬起来！” 百灵摘自《性情读本》 2012年第12期