有好几个这样的早晨了。我的孩子在琴声中醒来，她趴在窗口，睁着大眼睛，一动不动，倾听着空气中流淌而来的音符。二胡的琴音似乎停顿了片刻，又重新滑进小窗来。晨风温柔，不会把它们吹得远远，就这样，琴声按照音乐自身的节奏和秩序流淌在这一带的居民楼，进入一扇扇推开的窗。
“是拉琴的老爷爷吗？”
“是的。老爷爷的琴声总是和夏天的清晨一同到来的。”我整理好床单，薄被，束起窗帘。 夏日里，小镇的人们时常会看到，在河南路口一幢西式老别墅的侧门口，有位老先生坐在那儿拉琴，看上去像是坐在一个凹洞口。他穿着一件普通的白汗衫，有趣的大光头，还有和蔼可亲的胖肚子。二胡细瘦的琴身立在他胖胖的腿上，仿佛被揽在怀里，又保持着距离。简单的两根线，老先生信手拉奏，长吟短歌，双目微闭，自得其乐。然后曲子渐渐缓下来，仿佛在询问，仿佛老先生自己也不知道询问什么。
来来往往的游人，去买牛奶、买肉，买土豆的人们，在琴声中从他身边微笑走过，背着三脚架急匆匆要去捕捉风景的摄影师老何会跟他打招呼问好。孩子们喜欢跑到那块场子的大树下玩耍，听他拉琴，也有一些幸运的孩子跑着跳着就走进那幢石头别墅，做了老琴师的小徒儿。老何与我说起过他，他的姓氏，还有他的父亲和祖上在庐山近代史不同凡响的辉煌创业史，以及那幢老别墅，和他早年留洋学习各门乐器„„当然，那些故事，以及那幢老别墅里曾经跳跃的声音和移动的影子，已经渐渐成为我们看不见也不再轻易去打探的历史。必然或是偶然，事件总是在不同的地点和不同的时间发生并改变着人们的命运，改变着房屋的命运。然而音乐在一个人生命的琴匣里存着，不会因事件而受损，而褪色。如同山中的植物，石头，流水声，鸟鸣虫啾，这些东西不应该被改变。
六月里，老琴师就背着琴匣从城里回到山中。人们说他的夫人是位端庄美丽的历史学教授，但不曾跟随老琴师一同进山。也许女教授很忙，也许历史给大山和他们家族带来的忧伤，让她无法释怀。老琴师是山的孩子，山谷黎明的微光和蓝色的天空，还有岩石的沉默、蹿起的山雀、灰暗的沟壑、干枯荆棘，沿着石头墙壁蜿蜒伸长的藤蔓植物和树木野花的清香味„„. 这些就像一个人的母语一样，山中的一切事物气味都会正确无误地在一个山的孩子身上和记忆中找到它们原来的位置。每个清晨，老琴师从老别墅的一扇侧门轻声走出，迎着阳光和山风，他打开琴匣，当音乐从琴弦中流泻而出，如同溪流的水花四处飞溅，盈满整栋屋子，整条街衢„„谁能听懂老琴师的琴声呢？
那些记忆，如同他身后古老的建筑，想必带着陈旧的气氛与重量，结实的质感和凝固的铅灰色？当夕阳西下，送走学琴的孩子们，老琴师也许会站在记忆的山谷里，为自己拉响独特的琴音。然而每天清晨从老别墅侧门飘出的琴声，却是柔和的，舒缓的，更像是一次抚摸，一丝气息，在小巷走家串户，探访每一个孩子，探访每一片树梢上的叶子。
太阳在天空升起来了，我将紫苏、葱兰搬到屋檐下，我的孩子还坐在门槛上想着那琴声。 “等我满八岁了，老爷爷和他的琴声还会回到山里吗？”
“我想会的。当老爷爷的琴声传来，孩子们就会离开睡懒觉的小床，和梦里的甜点，布娃娃，大怪兽，起床接受早晨的祝福，开始愉快的新的一天。”
小姑娘走出屋子，欢快地给小花浇水。碧蓝天空下，她的头发被阳光染得发亮，双眼似乎啜饮着音乐神奇的色彩。
有好几个这样的早晨了。我的孩子在琴声中醒来，她趴在窗口，睁着大眼睛，一动不动，倾听着空气中流淌而来的音符。二胡的琴音似乎停顿了片刻，又重新滑进小窗来。晨风温柔，不会把它们吹得远远，就这样，琴声按照音乐自身的节奏和秩序流淌在这一带的居民楼，进入一扇扇推开的窗。
“是拉琴的老爷爷吗？”
“是的。老爷爷的琴声总是和夏天的清晨一同到来的。”我整理好床单，薄被，束起窗帘。 夏日里，小镇的人们时常会看到，在河南路口一幢西式老别墅的侧门口，有位老先生坐在那儿拉琴，看上去像是坐在一个凹洞口。他穿着一件普通的白汗衫，有趣的大光头，还有和蔼可亲的胖肚子。二胡细瘦的琴身立在他胖胖的腿上，仿佛被揽在怀里，又保持着距离。简单的两根线，老先生信手拉奏，长吟短歌，双目微闭，自得其乐。然后曲子渐渐缓下来，仿佛在询问，仿佛老先生自己也不知道询问什么。
来来往往的游人，去买牛奶、买肉，买土豆的人们，在琴声中从他身边微笑走过，背着三脚架急匆匆要去捕捉风景的摄影师老何会跟他打招呼问好。孩子们喜欢跑到那块场子的大树下玩耍，听他拉琴，也有一些幸运的孩子跑着跳着就走进那幢石头别墅，做了老琴师的小徒儿。老何与我说起过他，他的姓氏，还有他的父亲和祖上在庐山近代史不同凡响的辉煌创业史，以及那幢老别墅，和他早年留洋学习各门乐器„„当然，那些故事，以及那幢老别墅里曾经跳跃的声音和移动的影子，已经渐渐成为我们看不见也不再轻易去打探的历史。必然或是偶然，事件总是在不同的地点和不同的时间发生并改变着人们的命运，改变着房屋的命运。然而音乐在一个人生命的琴匣里存着，不会因事件而受损，而褪色。如同山中的植物，石头，流水声，鸟鸣虫啾，这些东西不应该被改变。
六月里，老琴师就背着琴匣从城里回到山中。人们说他的夫人是位端庄美丽的历史学教授，但不曾跟随老琴师一同进山。也许女教授很忙，也许历史给大山和他们家族带来的忧伤，让她无法释怀。老琴师是山的孩子，山谷黎明的微光和蓝色的天空，还有岩石的沉默、蹿起的山雀、灰暗的沟壑、干枯荆棘，沿着石头墙壁蜿蜒伸长的藤蔓植物和树木野花的清香味„„. 这些就像一个人的母语一样，山中的一切事物气味都会正确无误地在一个山的孩子身上和记忆中找到它们原来的位置。每个清晨，老琴师从老别墅的一扇侧门轻声走出，迎着阳光和山风，他打开琴匣，当音乐从琴弦中流泻而出，如同溪流的水花四处飞溅，盈满整栋屋子，整条街衢„„谁能听懂老琴师的琴声呢？
那些记忆，如同他身后古老的建筑，想必带着陈旧的气氛与重量，结实的质感和凝固的铅灰色？当夕阳西下，送走学琴的孩子们，老琴师也许会站在记忆的山谷里，为自己拉响独特的琴音。然而每天清晨从老别墅侧门飘出的琴声，却是柔和的，舒缓的，更像是一次抚摸，一丝气息，在小巷走家串户，探访每一个孩子，探访每一片树梢上的叶子。
太阳在天空升起来了，我将紫苏、葱兰搬到屋檐下，我的孩子还坐在门槛上想着那琴声。 “等我满八岁了，老爷爷和他的琴声还会回到山里吗？”
“我想会的。当老爷爷的琴声传来，孩子们就会离开睡懒觉的小床，和梦里的甜点，布娃娃，大怪兽，起床接受早晨的祝福，开始愉快的新的一天。”
小姑娘走出屋子，欢快地给小花浇水。碧蓝天空下，她的头发被阳光染得发亮，双眼似乎啜饮着音乐神奇的色彩。