在《百年孤独》发表之前,马尔克斯在拉丁美洲文坛之外并不广为人知。《百年孤独》刚一面世即震惊拉丁美洲文坛及整个西班牙语世界,并很快被翻译为多种语言。马尔克斯也一跃成为名噪一时的世界级作家。《百年孤独》的故事发生在虚构的马孔多镇(马尔克斯称威廉·福克纳为导师,显然深受其影响),描述了布恩迪亚家族百年七代的兴衰、荣辱、爱恨、福祸,和文化与人性中根深蒂固的孤独。其内容涉及社会和家庭生活的方方面面,可以说是拉丁美洲历史文化的浓缩投影。《百年孤独》风格独特,既气势恢宏又奇幻诡丽。粗犷处寥寥数笔勾勒出数十年内战的血腥冷酷;细腻处描写热恋中情欲煎熬如慕如诉;奇诡处人间鬼界过去未来变幻莫测。轻灵厚重,兼而有之,被公认为魔幻现实主义最具代表性的作品。被称为“20世纪用西班牙文写作的最杰出的长篇小说之一”。
加夫列尔·加西亚·马尔克斯(Gabriel García Márquez ,1927-2014),哥伦比亚著名作家,魔
加夫列尔·加西亚·马尔克斯
幻现实主义文学代表人物。马尔克斯1927年出生于哥伦比亚马格达莱纳海滨小镇阿拉卡塔卡。童年与外祖父母一起生活。1936年随父母迁居苏克雷。1947年考入波哥大国立大学。1948年因内战辍学,进入报界。五十年代开始出版文学作品。六十年代初移居墨西哥。1967年出版《百年孤独》。1982年获诺贝尔文学奖。加西亚·马尔克斯作品的主要特色是
[13]幻想与现实的巧妙结合,以此来反映社会现实生活,审视人生和世界。2014年4月17
[14]日,加西亚·马尔克斯在墨西哥首都墨西哥城因病去世,享年87岁。
蒋方舟解读马尔克斯:大师需要时代和体制去成全
大师需要时代和体制去成全,需要一群准大师去成全。不是你一夫当关地往前爬就可以爬到那山顶,而需要客观的成全。我意识到我永远不可能和马尔克斯在同一个山峰上,对我是很大的打击。
《百年孤独》
作者:蒋方舟,青年作家,《新周刊》杂志副主编。
读马尔克斯大约是八九岁时,第一本就是《百年孤独》。我那时几乎读所有的书,同期还读《生命中不能承受之轻》之类,毫不避讳地说,当时读书写书完全是为虚荣,就是要读、要写一些和自己年龄不相符的东西,让大家惊讶——这么小的孩子也能看懂这个!
据说《百年孤独》有一百多个版本,我读的是母亲年轻时读过的版本,应该是上世纪90年代初的版本。现在我还记得那个封面,是一个家族大约六七人坐在一起的画面。
当时没有完全读懂,但我能读出马尔克斯和我之前所有读过的作家都不一样。文字上和整个氛围上,我都很震撼。但有一个很大的困难,读得还是很辛苦的。那段时间我连续读了好多遍《百年孤独》,就觉得“哎!怎么会是这样”?其中有很多让我诧异的地方。
后来我还在不断重读《百年孤独》,它一直有一种神秘的吸引力。因为许多情节我理解不了,也不太记得住,这种吸引力更多是语言上的,我从没看过这么好的语言。
但《百年孤独》并不是我最喜欢的马尔克斯作品。我最喜欢写南美独裁者玻利瓦尔的《迷宫里的将军》,中短篇《没有人给他写信的上校》和《一桩事先张扬的凶杀案》、《纯真的埃伦蒂拉和残忍的祖母》。他的作品,除了《绑架》没有看过,我几乎看过全部,包括他最新的回忆录。我的阅读习惯是,喜欢的作家,会把他所有的作品都找来看。
政治性题材是所有小说中最难处理的题材,其中又属独裁者的部分最难写,而马尔克斯在这么不好写的题材上仍然那么轻巧,仍然那么轻盈地过关,这是我非常佩服的地方。记得美国作家诺曼梅勒写过希特勒,梅勒也是很牛的一个作家,但就是和马尔克斯完全不在一个级别。这也是为什么我会觉得《迷宫里的将军》比《百年孤独》更厉害。
对马尔克斯的感觉发生比较大的变化,是在读了他的传记之后。他那种对我来说如“黄河之水天上来”的东西,那种你永远只有张大嘴吃惊的东西,终于知道了来路。包括他的童年经历,他祖母给他讲的那些吓人的故事,上学时第一个让他震撼的作家,他当记者的经历等等。这些对我并没有解谜的快感,反而让他越来越精彩。组成他的东西越来越清晰,我也越来越了解是什么让他成为如今的他。
其实他最近那本回忆录在西方文学界得到的评价并不太好,但对我来说,这是他的一部分。我爱一个作家的态度就是:即使他坏,即使他疲软,即使他的风格有很大变化,如果我爱他,这是我爱的部分,甚至是我更爱的部分。
有些人看到自己喜欢的作家写得不太好,就赶急赶慌地表示失望,表示这个人江郎才尽武功全失,但我不是这样。回忆录中,你可以看到晚年困扰马尔克斯的题材或说他摆脱不了的梦魇:老人、性、死亡。评论认为他不再那么轻盈了,但你看到他很困难地要过关、要挣脱束缚,看到他作为一个老头的挣扎,这仍然是我爱的一部分。困难、窘态,还是你爱的那
个男人。他不再那么强大,不再像《一桩事先张扬的凶杀案》那么精彩计算,那么自信,他自己在变,但还挺好。关键是能看清,能看清就不会这么赶急赶慌地去嘲笑他,不会那么冷酷地去批评他。
过去,我曾希望有一天能到达他们的高度,希望能和马尔克斯也好,福克纳也好,加缪也好,能和这些帅老头坐在一起打麻将。这是支撑我从12岁到20岁、一想到就热泪盈眶的梦想。但现在觉得不可能了。原来觉得,你只要在一座山上爬,只要自己足够努力、足够专心致志,只要你技术上不断学习,就可以爬到山顶和他们在一起。后来发现,大师需要时代和体制去成全,需要一群准大师去成全。不是你一夫当关地往前爬就可以爬到那山顶,而需要客观的成全。我意识到我永远不可能和马尔克斯在同一个山峰上,对我是很大的打击。我忽然意识到我成不了马尔克斯,成不了大师,支撑我整个童年写作的动力、坚持,突然成了谎言,真的蛮沮丧。
后马尔克斯时代——拉美魔幻已成往事
2014年04月18日 11:22
来源:三联生活周刊
0人参与 0评论
许多人都能背出《百年孤独》那著名的开篇:“许多年后,面对行刑队,奥雷良诺. 布恩地亚上校将会回想起,他父亲带他去见识冰块的那个遥远的下午。”
4月23日路透社从哥伦比亚阿拉卡塔卡发回的一个富有文学意味的报道,让人们不无伤感地回想起半个世纪前,曾经有一场文学运动震动了整个拉丁美洲。
“加西亚. 马尔克斯的故居„马贡多‟的看护人安西萨尔. 贝尔加拉说,„马贡多‟因为年久失修,现在到那里参观的人很少,而他自己也已经很长时间没有收到政府应该发给他的薪水了。贝尔加拉说,马尔克斯的故居由于它的珍贵才残存下来,但是自他最后一次收到政府发给他的193美元月薪后,已经过了很长时间,他甚至已经不记得那是何时了。他已经被遗忘了多年,他仿佛成了加西亚. 马尔克斯小说《没有人给他写信的上校》里等待政府抚恤金的主人公,常常在炎热的下午从他那褪了色的小房间里观望那些沿街满是尘土的银杏树,等待着为他送薪水的邮差到来。”
魔幻现实主义曾被称为是拉丁美洲文学新的繁荣,其标志性代表人物是阿斯图里亚斯、卡彭铁尔和鲁尔福,1970年,随着《百年孤独》的出版,加西亚. 马尔克斯成为魔幻现实主义最卓越的声音。
现在这位75岁的作家在洛杉矶接受淋巴腺癌的治疗,同时撰写其庞大的回忆录,计划写6卷,每卷400页——和我们熟知马尔克斯枝繁叶盛不断蔓延的叙述方式一样。他写下的一个段落可以持续整整26页,就像《圣经》里的大洪水。神迹显现如同星期天那么普通,在马贡多镇,雨水可以连续100年下个不停,或者天空中布满了大丽花和金龟子。
《百年孤独》的36个不同语言版本在全世界销售出好几百万册,好莱坞也曾经拍摄过智利女作家伊莎贝拉的《幽灵之家》(男女主角为杰瑞米. 艾恩斯和梅丽尔. 斯特里普),墨西哥女作家劳拉. 埃斯基维尔的《恰似水之于巧克力》,两位都是出色的魔幻现实主义作家。魔幻现实主义赋予了拉丁美洲一个文化特征,描述瑰丽而疯癫的拉丁美洲大陆的魔幻现实主义多年来已经成为其文化出口产品。
然而年轻一代的拉丁美洲作家认为,影响了两代拉美作家和整个世界的马贡多时代(Macondo )已经过去,他们自称是麦贡多的一代(McOndo)。被称为“弑父者”的年轻智利作家阿尔贝托. 弗戈特(Alberto Fuguet)在Salon 网站上发表了一篇名为《我不是一个魔幻现实主义者》的文章,他创造了一个词:麦贡多(McOndo ), 意指麦当劳(McDonald's ),苹果电脑(Macintosh )和小型公寓(Condo )的混合。这个有些发噱的词在表明魔幻现实主义开始让位于描述粗糙琐碎,痛苦哀伤的城市化小说音乐电影。
1996年,一本包括了18位作家的小说集出版,号称麦贡多的一代诞生。所有作家全部在35岁以下,作品内容像是研究城市现代生活的石粪学,即兴重复着性、药、流行音乐、好斗、自毁和厌烦享乐的调子。麦贡多的世界是强硬喧闹疯狂杂乱的,在玻利维亚作家爱德蒙多. 帕斯. 索尔多的小说《数字幻梦》里,“一座新城市在他眼前绽放,绽放在钞票中——人们营营役役,街头小贩的推车里是巴拉圭制造的CK 牛仔裤……广告牌密布,巨大的教堂宣告昔日殖民地气息,酒吧和网络咖啡馆遍地……半个街区之外的利博罗斯书店里,一个女人还在出售《幽灵之家》”。这和马尔克斯的马贡多是多么不同:“不多一会儿,木匠来给他量尺寸做棺材,这时人们从窗户里望见天上正像下小雨似地落下许多小黄花。在寂静的风暴中,镇上下了整整一夜,小黄花盖满了屋顶,堵住了门口,闷死了睡在露天的动物。天上落下的花很多很多,第二天清晨,街上竟像铺了厚厚实实的一层地毯,人们得用铁锨和钉耙开道,以便让送葬的行列通过。”正如弗戈特所说,拉美大陆再也不是异国情调的天堂了。
麦贡多一代深受流行音乐和电影文化的影响,例如墨西哥饶舌乐和阿根廷的bailante 舞蹈。在弗戈特最近出版的短篇小说《好多星星》里,有一段描述两个年轻智利电影人在洛杉矶一家咖啡馆里兴致盎然地聊天,他们拍的电影获得了奥斯卡提名,虽然没有最终获奖,但俩人深为自己的智利背景自豪,继续留在好莱坞发展。这一片段明显是影射今年获得3
项奥斯卡提名的墨西哥电影《爱情是狗娘》,被《纽约时报》称赞为“21世纪第一部经典电影”,37岁的南美新锐导演伊那瑞托在3年内改写了36稿剧本。墨西哥城人口2100万,街头脉搏跳动,是全球人口最稠密,污染最严重的城市。在伊那瑞托快速剪辑的镜头里,墨西哥城仿佛是人类学的潘多拉实验地:暗恋嫂子的混混奥塔维奥唆使嫂子跟他一起私奔,嫂子却携款消失; 曾经是革命分子的老流浪汉转为残酷杀手,事业爱情两得意的超级美女在一场车祸之后身陷轮椅一无所有; 被老流浪汉救活的濒死猛犬,后来发狂咬死所有其他与老人相依为命的流浪狗。没有大团圆结局。
这个伤痕累累拥挤不堪的世界比魔幻世界更接近真实的拉美大陆。
麦贡多是从哪儿冒出来的?弗戈特们认为这种转变其实从20年前就开始了。政治家和经济学家们称之为“全球化压力下的转变”,然而弗戈特宁可说“我们是私生子”,“麦贡多是国境的终结,出其不意的混合”。当拉美知识分子对全球化影响咬牙切齿时,弗戈特们拥抱全球化。在那本1996年出版的合集序言里描述城市是“巨大、拥挤、污染、高速公路和地铁、电缆电视,为了洗黑钱而建造的五星级酒店”。
38岁的弗戈特在智利出生,在美国加利福尼亚度过童年,如今住在圣地亚哥,尽管精通两种语言,他坚持用英语写作。“用英语比较自由,那种感觉,就像我只是个8岁孩子。”事实上,麦贡多们倾向于处处为家。安娜. 卡素米(Anna Kazumi),阿根廷作家,拥有日裔母亲和德美混血父亲,在美国路易斯安那州长大,写作用西班牙语,自己再翻译成英语。墨西哥的“破裂一代”,包括乔治. 乌比(Jorge Volpi)和伊格那西奥. 帕迪拉(Ignacio Padilla), 其写作内容常常完全不涉及拉丁美洲,乌比的新小说《克林索的探索》是关于希特勒寻求制造原子弹的。
无疑,麦贡多们正在拉丁美洲以外的地方流行。1990年代中期,著名的Iowa 作家工作室注意到了弗戈特,他开始急着寻找一位美国出版商,但他的第一个短篇小说迅速地被多家出版社以令人倍感羞辱的“不够拉丁化”的理由拒绝出版。
如今出版商们急着寻找现代拉美作家的作品和墨西哥出品的爱情故事,安吉拉. 玛斯特鲁亚塔的作品在美国畅销,乌拉圭作家卡门·波萨达写的《小丑闻》在法国卖出了50万册。
拉丁美洲其实很现代。新奥尔良一所大学的学者阿方勒说魔幻现实主义一直有它的重大缺陷:它热衷于描述一个沉睡的,田园风格的最终消失不见的世界。许多魔幻现实主义作家如今已经去世,坚持魔幻现实主义写作的全球最畅销作家之一、智利女作家伊莎贝拉则谨慎地与此保持距离,她在自己的网站上说:“看到我的小说开始成为古典作品,这种感觉挺奇怪。”
作为通俗流行作品,麦贡多们大概绝不会拥有魔幻现实主义的全球性声誉。一些评论家认为这些新作家精神勃勃地贩卖他们的国家,但是难以用英语精准地转述。一些知识分子认为麦贡多们无聊、浅薄,“他们是沉溺在流行文化里被宠坏了的上中产阶级孩子”。
弗戈特自己的说法或许更中肯些:“麦贡多是理解拉美大陆的一种方式。一开始,它仅仅是文学潮流,但是现在它涵盖的内容更多,它是全球化出其不意的混合,多样,城市化,狂乱。21世纪的拉丁美洲,它们是在不断爆炸的电视画面,音乐,艺术,时尚,电影和新闻报道,发着热病和不稳定、难以管理的。拉丁美洲依旧相当文学,几乎像一部小说,但它不是寓言和民间故事集。它是19世纪与21世纪混合的动荡不安的大陆,它不是老可爱。”
我们热爱马尔克斯,只是我们不想再模仿他了。
为什么中国读者如此爱马尔克斯?
2014年04月19日 08:35
来源:东方早报
0人参与 0评论
2012年,马尔克斯偕妻子回到阔别25年的家乡,冲记者做鬼脸。
1979年,陈光孚在一篇题为《拉丁美洲当代小说一瞥》的概述性文章中,以1500字的篇幅介绍了这位当代哥伦比亚“最有贡献的作家”,称其“开辟了拉美文学的又一个新的纪元”,还特别提及《百年孤独》问世后在拉美、欧洲和北美等地引起轰动的情况,并转述哥伦比亚作家奥斯卡·柯亚索斯的评价,认为从马尔克斯的《百年孤独》开始,拉美文坛“形成了一个所谓„魔术现实主义‟的新流派”。在公开发表的译介文字中,这可能是最早有关马尔克斯的论述了。
当代文学的高峰部分地与马尔克斯有关
马尔克斯在中国最早的译作可能是赵德明、刘瑛等的《格兰德大妈的葬礼》、《咱们镇上没有小偷》等4个短篇小说,刊发于《外国文艺》1980年第3期。
中国社科院外文所所长陈众议和西语翻译家赵振江都是1980年代初最早向中国读者介绍马尔克斯的学者,1970年代末至1980年代初,陈众议和赵振江都在墨西哥留学进修,他们都在那里接触到了马尔克斯作品。“1970年代末在墨西哥读书,读到了马尔克斯的作品,当时并没有把他放在一个最重要的位置,只是拉美文学课程上拉美作家之一。”赵振江说,虽然当时大家都知道马尔克斯很重要,但还是没预见到他会那么快得诺奖,“因为跟他同样出色的西语作家还有一大批,比如略萨、富恩特斯、科塔萨尔等。”在赵振江看来,即便所谓魔幻现实主义也是当时很多文学流派的一种。
陈众议是国内少数几位和马尔克斯有直接交往的人士,在墨西哥读书的时候,陈众议“在朋友的介绍下,去参加了马尔克斯的生日派对,这是我第一次见到马尔克斯”。陈众议昨天对早报记者说,“第二次去马尔克斯家做客是1989年。”陈众议说,虽然一直知道马尔克斯这些年身体一直不好,对他的离世也有心理准备,“但他的去世,对我而言,就像失去了一位亲人一样。”在陈众议看来,马尔克斯等这代作家的去世,“使得我们对文学传统感到担忧。这一伟大的文学传统有担负,有道德追求和民族情怀”。“所以马尔克斯的去世,构成一个„事件‟。”
中国当代文学开始于“文革”后,但当代文学的高峰部分地跟马尔克斯和那批魔幻现实主义作品有关。赵振江说,当时中国的文学出版还是强调现实主义,“而魔幻现实主义在当时还是被认为是现实主义的一种,所以被迅速地介绍、翻译。”也是从从1980年代起,几乎所有的马尔克斯作品、马尔克斯重要传记,在国内都出版。而在1980年代成长的作家中,尤其是先锋派作家受到马尔克斯的影响最大,比如余华和莫言。余华就曾公开讲过:“马尔克斯是个了不起的作家,我对他除了崇敬,没有别的。”
2012年,莫言获得诺奖时,曾有不少评论把莫言和魔幻现实主义比较。对马尔克斯或者魔幻现实主义的模仿,在莫言身上最为明显。谈及马尔克斯的著作《百年孤独》时,莫言曾说过:“1984年我第一次读到《百年孤独》时非常惊讶,原来小说也可以这样写!”他说:
“它启发我向自己的民间寻根溯源,也只有这样才能避开外国文学的影响。我的中篇小说《球状闪电》《金发婴儿》都有模仿魔幻现实主义的痕迹。”
莫言后来说要绕开马尔克斯。作家苏童昨天在接受早报记者采访时也表达了相同的看法,“我们这些作家,一开始的时候多少都受到马尔克斯等这些拉美作家影响,在我身上影响最明显的就是《1934年的逃亡》,后来,我以及其他作家都刻意地希望摆脱它。”对于马尔克斯,苏童的评价是,“他具有最完美、最瑰丽想象力的大脑。现在这个大脑不在了。”随着马尔克斯等一辈作家离世,苏童说,“这是百年孤独的结束,也是开始。孤独的是文坛,是这个世界。”
马尔克斯与中国文学的亲缘性
为什么是马尔克斯对余华、莫言、苏童、格非等这批作家有如此大的魔力?苏童说,“这跟1980年代初的文学生态有关。他的土地与中国有相似性,他的创作是对想象力的无限挖掘,或者说挖掘到极致。”作家格非对早报记者说,“我们当年虽然也很喜欢欧洲作家,但读卡夫卡需要转换,他的现实跟你的现实是有隔阂的。读马尔克斯,就可以直接看得到。你觉得跟马尔克斯有亲缘性。在他身上,有两个东西,我们会关注,一个是对传统的关注,他把现代生活根植于最古老的生活。而中国有那么漫长的传统和历史,即便在现代生活中也有传统的影子,这是非常亲切的。另外一方面,他描述的社会生活跟中国也有亲缘性。”
格非在清华大学的课堂上也会讲授马尔克斯,“我个人认为,他是博览群书的作家,他和阿斯图里拉、博尔赫斯等很关注欧洲文学,都投身到欧洲的超现实主义运动。同时,他又处在东西方的冷战交混之中,既有资本主义对拉美的漠视,导致拉美的相对贫困化。他又批评了拉美的暴政和独裁、腐败。所以在世界范围内,大家能各取所需。这是一种讨巧的一面,使得他在国际范围内被迅速承认。比如苏联肖洛霍夫等这些作家,欧美是不承认的。但苏联对西方也不承认。可是对拉美文学,对马尔克斯,大家都能承认。”格非说,“在我看来,马尔克斯毫无疑问恢复了整体性写作,是巴尔扎克意义上的整体写作。而在这之前,经过现代主义的影响,文学越来越琐碎,越来越个人化,宏大叙事彻底结束过渡到了局部化描述地步。而马尔克斯通过他的写作,对整体性写作进行了恢复。在他那里,社会、政治、文化、爱情等等都在他那里有体现,在他作品中都有包容。这种整体性的方法,使得他的作品有史诗般效果,这也是与卡夫卡的差别。马尔克斯那里有卡夫卡的主题,又有整体性的主题,这使得世界很多地方都能进入他的作品。”
作家孙甘露虽然也被认为是先锋派作家的一员,但他可能是这批作家中马尔克斯痕迹最不明显的一位。“马尔克斯当年进入中国,在我看来就像是新事物唤醒了古老的世界。”
作家阿乙和路内都出生于1970年代,马尔克斯之于他们,更多意义上是把他们放在和其他外国当代文学相同位置上。阿乙说,“余华可能是学马尔克斯最好的中国作家。”路内说,
“其实在马尔克斯之后,有一批作家达到了马尔克斯的高度,所以不一定非要学马尔克斯。但有点荒谬的是,没了马尔克斯,有些中国当代作品就不成立;但有了他,有些作品也不成立。”
他对中国文学的影响大于对西班牙或欧美文学
马尔克斯对中国文学的影响,远远大于他对西班牙文学、对欧美文学的影响。可是另外一方面,从1980
年代以来,10多年时间里,在中国的马尔克斯作品都是非经马尔克斯授权的盗版。1990年,马尔克斯与代理人卡门·巴尔塞伊丝女士曾到北京和上海访问,他们看到中国书店随处可见各出版社擅自出版的《百年孤独》、《霍乱时期的爱情》等书。之后相当一段时期内,马尔克斯及其代理人都未授权中国出版社推出正版马尔克斯作品。
一直到2011年5月,新经典公司推出了首部经过正版授权的马尔克斯作品,也就是《百年孤独》。据新经典文化总编黎遥透露,马尔克斯作品在内地已授权出版七本,六本小说,一本演讲集,其中《百年孤独》《霍乱时期的爱情》最为畅销,迄今为止,《百年孤独》销售已突破260万册。
《百年孤独》:折射拉丁美洲百年血泪史
字号:小大2011-11-11 12:14
每一根魔幻的褶皱里都是活生生的现实
拉丁美洲的独裁者们有着千奇百怪的“神奇”事迹:有人曾为自己的右腿举行了盛大的葬礼;有人曾下令把全国的黑狗斩尽杀绝,只因他笃信自己的一个敌人变成了一条黑狗;还有人命令举国上下将路灯统统用红纸包起来--为了防止麻疹流行??
上
世纪80年代中后期,“先锋派小说”在中国文坛如日中天,当时写小说的人言必称“三斯”:博尔赫斯、马尔克斯、乔伊斯。马尔克斯是三位中惟一的诺贝尔文学奖获得者,他的代表作《百年孤独》受欢迎程度,如拉美文学专家形容:“好像中国作家不读这本书,在当时就没有了话语权。”这部在中国一直是“盗版”状态的小说,不知滋养了多少文学青年的灵魂。
距离第一次译介三十年后,《百年孤独》今年夏天在中国终于有了正式授权版。作为魔幻现实主义的扛鼎之作,这部被誉为“再现拉丁美洲历史社会图景的鸿篇巨著”,也是一部寓意深厚的历史大书,正如1982年瑞典文学院授奖词中所评价的:“汇聚了不可思议的奇迹和最纯粹的现实生活。”
魔幻中寻找现在实的落脚点
20世纪60年代,一批拉美作家相继发表重要作品,引发了著名的拉丁美洲“文学爆炸”。马尔克斯出版《百年孤独》的1967年,正处于拉美动荡的60 至70年代,阿根廷、巴西、智利、巴拉圭、秘鲁和许多其他拉美国家都由军事独裁政权统治,更迭频繁,民不聊生。《百年孤独》中充满了令人印象深刻的魔幻细节,魔幻现实主义恰恰用梦幻指涉现实,“变现实为幻想而不失其真实”,最终指向的是拉丁美洲黑暗如磐的现实。
1949年诺贝尔文学奖的获得者福克纳,在他的多部小说建构了一个庞大的“约克纳帕塔法郡世系”,马尔克斯曾深受福克纳的影响。多年后,他在《百年孤独》中同样借鉴了这一设置,布恩迪亚家族百年生死、风雨漂泊的历史,就发生在一个虚构的小镇马孔多。原型是马尔克斯的出生地、哥伦比亚加勒比地区一个名为阿拉卡塔卡的小镇。酝酿《百年孤独》长达18年,马尔克斯终于有一天在旅行途中“恍然大悟”,自己可以“像外祖母讲故事一样叙述这部历史”。
哥伦比亚之殇:党派纷争、内战频繁
奥雷里亚诺上校大概是《百年孤独》中作者投入感情最多的一个角色,马尔克斯写到他死的时候,“一头倒在床上,整整哭了两个钟头”。他传奇跌宕的一生,折射了哥伦比亚乃至整个拉美近代史上党派纷争的痼疾。小说中上校出场时,自由派与保守派正处于酣战前夕。现实中,哥伦比亚自1819年在玻利瓦尔的领导下赢得独立后,政权逐渐分成两大派:趋于中央集权的保守派和主张联邦的自由派,两党对峙斗争的阴云就一直笼罩在政局上方。
奥雷里亚诺上校一次偶然得见保守派在选举中作弊,让他坚定了“如果一定要当什么,我当自由派”,“因为保守派净是些骗子”。他一生中发动过三十二场武装起义,逃过十四次暗杀、七十三次伏击和一次枪决,成为一个近乎神话般的英雄人物。就当他为了理想浴血奋战不惜为之付出生命时,自由党的领导人却开始忙于和保守派谈判,以争取国会席位,将
他无情地抛弃。在对谈录《番石榴飘香》一书中,马尔克斯曾深有感受:“拉丁美洲的历史也是一切巨大然而徒劳的奋斗的总结,是一幕幕事先注定要被人遗忘的戏剧的总和。”
对于两党纷争的黑暗,马尔克斯更有着切身体会。1948年4月9日,哥伦比亚首都波哥大就发生了一件震惊全国的大事:自由党左翼领袖、总统候选人埃利塞尔·盖坦遭遇暗杀。一时朝野震惊,冲突和暴乱持续了三天三夜,数千人死于非命,该国历史上最大一场的内战也由此拉开序幕。当时马尔克斯正在哥伦比亚国立大学就读,哥大被迫关闭,他不得不因之辍学。
马尔克斯十岁前基本与外祖父母生活在一起,奥雷里亚诺上校这一人物的塑造,一部分就来自于外祖父的经历,外祖父曾经身为上校,参加并指挥过哥伦比亚著名的“千日战争”。另一部分则将“千日战争”中自由党主要领袖拉斐尔·乌里维·乌里维将军的经历糅合其间。
19世纪末,哥伦比亚的政权被民族主义保守派和温和自由派把持的“复兴政权”所控制,操纵着一个严刑峻法的中央集权国家。“复兴政权”的衰落与当时一次严重的咖啡危机同时发生。十年间一直很稳定的咖啡价格突然开始暴跌,严重影响了政府的关税收入。当局打算孤注一掷,便采取了历史性的财政和经济紧缩措施,使自由派和保守派中的少数派更感窒息。自由派无法通过自由选举进入国会(当时他们仅有一名国会议员,即拉斐尔·乌里维·乌里维本人);政府在发行强制流通的纸币过程中滥用权力,操纵选举机器为现政权的候选人谋利,以及天天都在发生的腐败和贪污??一场始于1899年终于1902年的“千日战争”不可避免地爆发了,在战场上留下数十万具尸体,堪称“哥伦比亚历史上最悲惨最血腥的战争”。
小说中革命的律师们找到奥雷里亚诺上校,希望上校签署妥协的条约,上校彻底明白“如今自由派与保守派的唯一区别就是,自由派去做五点钟的弥撒,而保守派去做八点的”。真实的历史中,保守派得到美国政府的支持,双方力量悬殊,让乌里维将军最终失去了信心。当“复兴政权”含含糊糊作出承诺:“将实行恰当的改革,以便按比例与自由派共同掌权”,停战协议签订了。这场“千日战争”使得哥伦比亚满目疮痍,国力大减,而最直接最大的影响是国家分裂:1903年11 月,巴拿马在美国的策动下脱离哥伦比亚独立。
“考迪罗”专政:独裁下的水深火热
当拉美民族解放的先驱圣马丁、玻利瓦尔们举起独立的旗帜时,他们向往的是美国独立和法国革命带来的平等、自由和民权的理想。然而,自摆脱西班牙统治独立以来,拉美国家却又陷入一代又一代的考迪罗的统治之中。“考迪罗”是西班牙语Caudillo 的音译,原意为“首领”,后成为拉美夺取政权的军事独裁者的代称。考迪罗制是拉美西班牙语国家最常见的一种政治形式,在经济上依靠大地产大庄园主,政治上则倚靠军人专政,对外往往与外国势力相勾结,对内则用残酷镇压的手段维持统治。
拉丁美洲的独裁者们面貌各异,但本质上“殊途同归”:迷信、残忍、多疑和迷恋权力。各种发生在他们身上的神奇事迹,在拉美已成了见怪不怪的家常便饭。曾三次统治墨西哥的独裁者安东尼奥·洛佩斯·德·桑塔·安纳将军,举行过盛大的葬礼,只为埋葬他在战争中失去的右腿。海地的独裁者弗朗索瓦·杜瓦利埃曾下令把全国的黑狗斩尽杀绝,据说因为他相信自己的一个敌人为了逃避逮捕和暗杀,而变成了一条黑狗。笃信鬼神的萨尔瓦多独裁者马克西米亚诺·埃尔南德斯·马丁内斯则让人把全国的路灯统统用红纸包起来,认为可以防止麻疹流行。他还“发明”了一种钟摆,据说进餐前先在食物上摆动两下,便知食物是否下过毒药。
委内瑞拉的戈麦斯被人们称作“鲇鱼”。这是因为他曾假死过,让人散布自己死亡的消息,以暗中“考察”人们对他的忠诚。自然,“复活”成功后便对异己大加挞伐,因此人民送了他这一绰号,以讽刺其“生命力顽强”。马尔克斯的另一部小说《家长的没落》主人公的原型就是这条“鲇鱼”。1935年12月,当戈麦斯去世的消息传开,大部分委内瑞拉人都不敢相信。直到报纸刊登了戈麦斯躺在灵柩中的遗照,兴高采烈的委内瑞拉人才敢聚在一起高呼--“鲇鱼死了!”
进入二十世纪后半叶,随着美国寻找、争夺、更换代理人的活动逐步加剧,军人政变成为许多拉美国家政权更迭的唯一方式,一个独裁军人代替了另一个独裁军人,新考迪罗们依旧延续着昨日的故事。1982年,在那篇著名的演讲《拉丁美洲的孤独》中,马尔克斯详细列举了自1971年聂鲁达获诺贝尔文学奖以来,拉美独裁者所带来的种种毛骨悚然的事件:五次可怕的战争和十七次军事政变,两千万拉美儿童还不到一岁就夭折,十二万人因遭受迫害而失踪,成千上万的战士为了改变现状而战死,更多的人被流放。“1970年以来拉丁美洲婴儿的死亡人数比整个欧洲出生的婴儿还多;拉丁美洲的流亡者与难民可以组成一个比挪威还要大的国家。”
美国跨国公司统治了拉美
小说情节发展到布恩迪亚家族的第三代,奥雷里亚诺上校的儿子特里斯特将外面文明的产物--火车,开到了马孔多,人们目瞪口呆地看着这个冒着蒸汽的庞然大物就此闯入了他们的生活。马尔克斯如同一个预言家,用异常冷静的笔触写道,“这列无辜的黄色火车注定要为马孔多带来无数的疑窦与明证,无数的甜蜜与不幸,无数的变化、灾难和不幸。”因为随之而来的,还有美国佬和香蕉公司。
美国佬建起了一片锌顶木屋,在土地上扯起铁丝网,将马孔多迅速改造成一座巨大的香蕉种植园。这一情节来自马尔克斯的亲身经历:“我童年时代生活的那个小镇--阿拉卡塔卡,很大一部分是一家美国公司--美国联合果品公司建设的。”在阿拉卡塔卡,联合果品公司还带来了舞厅、妓院和赌场,短短五年,一个以可可园、甘蔗园占主导地位的小农经济为主的村庄,变成了“索多玛城的狂热模仿者”。小说中带来喧嚣和罪恶、对工人极尽盘剥之能事的香蕉公司,原型就是美国联合果品公司。
1898年美西战争结束后,胜利的美国开始大范围介入拉丁美洲事务,一手持美元投资和自由贸易,一手持战争大棒,在拉美迅速扩张。一战后,美国一跃而为美洲最有势力的国家。1899年,美国瓦卡罗兄弟公司把第一批香蕉从洪都拉斯运往美国新奥尔良,臭名昭著的美国联合果品公司就在这一年成立。作为一家美国跨国垄断公司、“帝国主义”的样板,它曾在拉美历史上扮演过很不光彩的角色。
在拉美,不少国家被称为“香蕉共和国”,这是对经济体系单一、政府不稳定、存在广泛贪污和强大外国势力介入的国家的一种贬称。联合果品公司暗中操控一些国家长达半个多世纪。它在拉美国家的每一个庄园,不仅在经济上自成体系,而且自订法律,自设军营,甚至可以任意逮捕和枪杀工人,成为当地的“国中之国”。
拉美谚语:“离天堂太远,离美国太近”
危地马拉是美国跨国公司统治拉美的一个典型例子。联合果品公司拥有危地马拉的电报电话设施,垄断了危地马拉的香蕉出口;它的子公司--中美洲国际铁路公司则控制了危国境内唯一有效的交通网,商业船队垄断了危地马拉的海运业。危地马拉一半以上的土地,生产纯粹用于出口的香蕉,许多危地马拉人因此被迫以高昂的价格购买进出口食品。而联合果品公司享有大量免税特权,实际上危地马拉人民不能从它的巨额利润中获得任何收益。
危地马拉革命者于1944年推翻独裁政府,哈科沃·阿本斯总统1952年颁布了土地改革法,对联合果品公司的土地进行没收,极大地触动了公司的利益。 1954年,美国策划了武装叛乱,美国飞机直接轰炸危地马拉,迫使阿本斯政府下台。继任的亲美政府立即推翻了阿本斯的政策,把土地归还大地主和联合果品公司,给中美洲国际铁路公司以特权,取缔工会、农会和民主党派,重新建立了独裁统治。危地马拉的独裁统治,使得农民于1960年开始了持续36年的游击战。在这场战争中超过十万人丧生,上百万人流离失所。同样的情形还发生在中美洲的萨尔瓦多、尼加拉瓜、哥斯达黎加??整个拉丁美洲如同一个庞大的国际加工厂,停不了的机器,流不尽的血汗,正应验了那句拉美广泛流传的谚语:“离天堂太远,离美国太近”。
1958年,美国副总统尼克松出访拉美八国的经历就是最好的写照。拉美人民掀起空前强大的反美示威。尼克松一到委内瑞拉首都加拉加斯的机场,首先看到的便是大字“再见,尼克松,我们不留你”。当他的汽车经过街道时,唾沫、棍棒、石子、烂水果、鸡蛋、垃圾全都投向汽车,汽车玻璃全部粉碎,车上的美国国旗也被撕掉。警察释放催泪瓦斯驱散抗议的群众,才把尼克松救出重围,可见民族情绪积怨之深。
1928年香蕉大屠杀究竟杀戮多少人
1920-1929年,美国向哥伦比亚的投资增长了9倍多,占领了哥伦比亚经济的主要领域。1926年保守党人阿瓦迪亚·门德斯上台后,哥伦比亚更是社会矛盾尖锐,危机四伏,石油
工人、河运工人、香蕉和烟草种植园工人纷纷罢工。发生于1928年12月6日的香蕉大屠杀,就原原本本出现在了《百年孤独》之中。
小说中政府对香蕉公司的到来敞开怀抱,极力维护美国人的利益,对工人们遭受的残酷剥削置若罔闻。当权者“以魔法般的手段将工人们提出的控诉变成无效”,工人们上诉于最高法院,得到的是更加荒诞的结论,甚至最后定论为“根本不存在什么工人”。这一情节正是现实无情的再现。1928年北部圣马尔塔地区的3.2万香蕉种植园工人爆发了大罢工,就是抗议美国联合果品公司对农业工人的残酷剥削。罢工者们在谢纳加城一同商议并拟订了一份著名文件,向联合果品公司提出了提高工资50%、星期日带薪休息等九大要求。
12月6日凌晨,大约3000名工人聚集在谢纳加火车站,他们接到通知说原地不要动,省长和联合果品公司经理很快会来,以便跟他们就九点要求设法达成一个协议。这是一个致命的圈套。省长和经理没有来,最后来的是当地的军政长官卡洛斯·科尔斯特·巴尔加斯和300名左右的士兵。军政长官封锁了路口,把工人包围在车站,向他们宣读了他自己的“一号通令”,以开火威逼工人们解散,限他们五分钟内撤离。五分钟后谁也不撤离,军政长官说再给一分钟,这时寂静的人群中响起一个十分洪亮的嗓音:“我们把剩下的一分钟赠送给你们吧。”接着就像小说中所描写的那样:人群被一排排的机枪密集地扫射着,老人和小孩,母亲与婴儿,都“像剥洋葱似的”一圈圈倒下了??
布恩迪亚家族第四代成员何塞·阿尔卡蒂奥,是小说中那场大屠杀中唯一的幸存者。他醒来时,看到了一生中最可怖的场景,将近两百多列的车厢里全是尸体,而“他们都将像变质的香蕉一样被丢入大海”。何塞·阿尔卡蒂奥余生中不时喃喃自语一个数字:三千人,这一设置正是马尔克斯对1928年在屠杀中惨死的无辜人们的无声纪念。
真实的历史中,最后官方对这场惨无人道的大屠杀,只承认9人死亡,并在屠杀之后的三个月中,搜捕和枪杀一切有罢工者嫌疑的人。屠杀后仅仅几小时,一场和《圣经》所记载的一样的大暴雨自天而降,阿拉卡塔卡四周大部分地区一片汪洋。34年后,马尔克斯让同样的雨又在马孔多镇下了“四年十一个月零两天”,仿佛要荡涤人类所有深重的罪恶。
“孤独的反义是团结”
《百年孤独》将近尾声,当布恩迪亚家族最后一个成员“猪尾巴”诞生时,一场突然而来的飓风把整个小镇席卷而去,“从世人的记忆中根除,羊皮卷上所载的一切自永远至永远不会再重复,因为注定经受百年孤独的家族不会有第二次机会在大地上出现。”
这个隐晦的结尾曾让一些人不解,上世纪80年代初的中国,有文艺评论家评判它“表现了灰暗消极的世界观”。马尔克斯在作家门多萨的采访中,将布恩迪亚家族的终结归因于至死方休的孤独,有人说“孤独”才是这篇小说最大的隐形主角,甚至隐喻了整个拉丁美洲
“被殖民文化所打断、分割后的一种碎片化的孤独”。马尔克斯提出了他的观点,“孤独的反义是团结”。
1982年,特意身着哥伦比亚农民服装的马尔克斯,出现在诺贝尔的颁奖礼上,他的演讲《拉丁美洲的孤独》是一个令人感动的呼吁,呼吁人们理解和支持拉丁美洲人民反对不公正、要求自决权和自我完善的不息斗争。演讲的最后,他说,相信一个美好的未来还为时不晚,那是“一个新的、真正的理想王国,在那里没有人能决定他人的生活或死亡的方式,爱情将变为现实,幸福将成为可能。”于是最后一句,马尔克斯改变了《百年孤独》那个黯然的结局--“那些注定要忍受百年孤独的民族,将最终也是永远得到再次在世界上生存的机会”。
分享到:
2011-11-08 15:51提问者采纳
从1830年至十九世纪末的70年间,哥伦比亚爆发过几十次内战,使数十万人丧生。本书以很大的篇幅描述了这方面的史实,并且通过书中主人公带有传奇色彩的生涯集中表现出来。政客们的虚伪,统治者们的残忍,民众的盲从和愚昧等等都写得淋漓尽致。作家以生动的笔触,刻画了性格鲜明的众多人物,描绘了这个家族的孤独精神。在这个家族中,夫妻之间、父子之间、母女之间、兄弟姐妹之间,没有感情沟通,缺乏信任和了解。尽管很多人为打破孤独进行过种种艰苦的探索,但由于无法找到一种有效的办法把分散的力量统一起来,最后均以失败告终。这种孤独不仅弥漫在布恩迪亚家族和马孔多镇,而且渗入了狭隘思想,成为阻碍民族向上、国家进步的一大包袱。作家写出这一点,是希望拉丁美洲民众团结起来,共同努力摆脱孤独。所以,《百年孤独》中浸淫着的孤独感,其主要内涵应该是对整个苦难的拉丁美洲被排斥现代文明世界的进程之外的愤懑和抗议,是作家在对拉丁美洲近百年的历史、以及这块大陆上人民独特的生命力、生存状态、想象力进行独特的研究之后形成的倔强的自信。这个古老的家族也曾经
在新文明的冲击下,努力的走出去寻找新的世界,尽管有过畏惧和退缩,可是他们还是抛弃了传统的外衣,希望溶入这个世界。可是外来文明以一种侵略的态度来吞噬这个家族,于是他们就在这样一个开放的文明世界中持续着“百年孤独”。作者表达着一种精神状态的孤独来批判外来者对拉美大陆的一种精神层面的侵略,以及西方文明对拉美的歧视与排斥。“羊皮纸手稿所记载的一切将永远不会重现,遭受百年孤独的家族,注定不会在大地上第二次出现了。” 作者用一个毁灭的结尾来表达了自己深深的愤懑。
追问
要是能简要介绍一下拉丁美洲的相关历史就更好了。
回答
书中大多数描写的历史都是真实的,作者只是将人物和故事放在
真实的历史背景下去描写,是拉丁美洲近代历史的一个缩影~如果
你了解了这本小说,那么你也就在某种程度上了解了拉丁美洲近
代历史~
拉美1830——1870历史 。1826年 1月23日,西班牙最后一支军队在秘鲁的卡亚俄港投降,整个西属美洲大陆获得解放(见西班牙美洲独立战争)。
葡萄牙所属巴西地区的独立运动,始于1789年由 J.J.da席尔瓦·沙维尔所领导的起义。迫于拿破仑·波拿巴入侵的威胁,葡萄牙的若昂六世,于1808年 1月把王室迁到巴西。1820年, 葡萄牙国内发生资产阶级革命, 若昂六世返国,其子佩德罗留在巴西任摄政王。佩德罗在巴西人民运动的推动下,于1822年9月7日宣布巴西独立,12月 1日,佩德罗在里约热内卢举行加冕典礼,称巴西皇帝佩德罗一世。1825年葡萄牙正式承认巴西独立(见巴西的独立)。
到1826年,拉丁美洲除加勒比海岛屿及大陆极小一部分地区外,都摆脱了西班牙、葡萄牙和法国的殖民统治获得独立。其中法国殖民地独立的有海地;西班牙殖民地独立的有墨西哥、中美洲联邦、大哥伦比亚、秘鲁、智利、玻利维亚、拉普拉塔联合省(阿根廷) 及巴拉圭;葡萄牙殖民地独立的有巴西。1828年, 乌拉圭脱离巴西, 建立独立共和国。1830年, 大哥伦比亚分裂为哥伦比亚、委内瑞拉和厄瓜多尔 3个共和国。1838年,中美洲联邦解体,而后分别成立危地马拉、萨尔瓦多、洪都拉斯、尼加拉瓜和哥斯达黎加 5个共和国。1844年,圣多明各岛的东部与海地分离, 成立多米尼加共和国。
独立以后的发展
拉丁美洲各国的独立革命,属于资产阶级革命的范畴,但这场革命是不彻底的,没有从根本上动摇封建土地所有制。各国独立后,西班牙和葡萄牙的殖民主义枷锁虽被解除,英、美等新殖民主义者却接踵而至,反殖和反封建的资产阶级民主革命任务并没有完成。独立后的拉丁美洲各国的历史,实际是拉丁美洲人民同殖民主义者、帝国主义者和本国考迪略统治者不断斗争的历史。
封建土地所有制的继续 在拉丁美洲的资产阶级革命中, 封建土地所有制除海地、墨西哥有局部破坏外, 其余各国很少触动。土生白人地主阶级凭借政权的力量, 霸占从“半岛人”手中没收过来的土地,并用掠夺、没收、廉价收购、垄断水源、丈量土地以及强迫迁移等非法手段,大肆兼并印第安人土地。据估计,独立后的最初几十年,被掠夺的印第安人土地,比整个殖民统治时期还要多。各国的军事独裁者常把国家和人民的土地大量赠给其追随者,如墨西哥的P. 迪亚斯在30多年里,赠送给追随者的土地就达近6000万公顷。随着单一作物的发展和欧洲移民的增多,土地的兼并和集中也较前明显,不少大庄园主、大畜牧主和大种植园主拥有土地达数十万公顷以上。表面上有些大地产的经营方式已逐渐资本主义化,印第安人和黑人已被承认为雇工,但实际上,中世纪式的劳役地租、实物地租等封建剥削方式,仍以变相的形式在农村中广泛流行。这种封建土地关系阻碍了农业生产技术和民族工业的发展,使得独立后的拉丁美洲各国的经济长期停滞不前。
考迪略主义的盛行
拉丁美洲大多数国家独立以后,政坛上出现了一批被称为“考迪略”的军事独裁者。这些人多出身于大地主和反动军官,他们通过发动军事政变上台后,即把政府要职和国家财产分给亲信和支持者; 对人民和反对派进行极端残酷的镇压。考迪略是大地主阶级借以维护其统治的工具,是大地主阶级独裁统治在拉丁美洲的体现, 在考迪略独裁统治下, 各国独立后建立的共和政体以及颁布的宪法和成立的议会形同虚设。各地区、各派系相互撕杀,战争频繁,社会处于剧烈的动荡之中。
拉丁美洲历史 - 英美殖民主义、帝国主义的侵略
拉丁美洲各国独立后,英国和美国取代西班牙和葡萄牙,成为奴役拉美人民的新的殖民主义者。英国是第一个对拉美进行渗透的国家。独立战争时,英国以帮助独立运动为名,对拉美贷款和投资,至19世纪30年代,英国的投资和贷款总额已达2500万英镑。随着拉美各国经济的逐步恢复,英国又进一步扩大投资额,在各国建筑铁路和港口,开辟轮船航线,低价收购土地,利用当地廉价劳动力开采矿产,获得许多政治和经济特权,1918年英国在拉美的投资已达10亿英镑以上。英国商品充斥拉美市场,拉美的农、矿产原料也主要输往英国。拉美各国的铁路、港口、公用设施、硝石、石油以及电话和电力等行业,都不同程度地为英国所控制。而当其既得利益受到威胁或企图夺取新的利益时,英国往往直接采取武装侵略的方式来达到目的,如1833年武力夺取马尔维纳斯(即福克兰)群岛,1835年以武力将洪都拉斯的部分领土作为自己的殖民地,1837年以舰队封锁卡塔赫纳等。
美国对拉美早有扩张野心。1823年,盛传神圣同盟拟派军队镇压拉美各国的革命,美国总统J. 门罗于当年12月发表门罗宣言,反对欧洲列强干涉美洲事务(见门罗主义)。美国此举的实际目的是要把美洲变成“美国人的美洲”,试图取得对美洲的领导权。美国在拉美的侵略对象首先是墨西哥。19世纪中叶,美国致力于所谓“西进政策”,要将领土从大西洋向西扩大到太平洋东岸(见西进运动)。墨西哥是美国西向扩张政策的第一个受害国。1835~1845年,美国军队侵占墨西哥的得克萨斯。1846~1848年发动美墨战争, 强迫墨西哥签订《瓜达卢佩-伊达尔戈条约》,墨西哥割让得克萨斯、新墨西哥和加利福尼亚大片土地给美国。1853年,美国又从墨西哥取得麦西亚峡谷地区。这样,美国先后攫取了墨西哥全部国土的55%。19世纪80年代后,美国在拉美的扩张更为积极。为了拉拢和控制拉美国家,排斥英国势力,美国在门罗主义的基础上,利用玻利瓦尔在巴拿马大会上提出的加强美洲团结的主张,打出“泛美主义”的招牌,于1889年在华盛顿召开有18个国家参加的泛美会议。会议决定成立美洲共和国国际联盟(见美洲国家组织), 以设在华盛顿的美洲各国商务局为常设机构, 由美国国务卿直接领导。从而使泛美联盟在发展南北美洲的经济、社会和文化联系的外衣下,成为美国对拉美扩张的工具。泛美主义实际是门罗主义在帝国主义时代的发展。
1898年爆发的美国-古巴-西班牙战争,标志着美国在拉丁美洲扩张的新起点。通过这一战争,美国吞并波多黎各, 并把古巴变成事实上的“保护国”。随后,T. 罗斯福推行“大棒政策”、W.H. 塔夫脱实行“金元外交”,T.W. 威尔逊则步二者后尘,厉行炮舰政策,对加勒比海和中美洲地区进行一系列军事干涉。第一次世界大战前夕,美国已逐步把赤道以北的拉美地区纳入自己的势力范围。在对拉丁美洲的经济扩张方面,美国比英国落后一步,但19世纪80年代后,美国急起直追,对英国在拉丁美洲的经济利益产生威胁。在对外贸易方面,美国势力增长更快,至第一次世界大战前夕,美国已超过英国,居于首位。
经济状况
独立战争中,拉美各国经济遭到巨大破坏。独立初期,各国政权一般都不巩固,有些国家内战频繁,田园荒芜,工矿停产,道路失修,码头破败,桥梁倒塌,盗贼横行,居民逃亡,各国国民经济陷入瘫痪状态。
19世纪50年代起, 部分国家的生产逐步得到恢复, 巴西、阿根廷、墨西哥和智利开始从事铁路和港口的建设,逐步建立起银行信贷事业, 并出现了某些新的轻工业, 对外贸易也有增加。80年代后,国际市场对各种农、矿业原料需求量的大大增加,海洋运输条件的改善,欧洲移民的大量涌入以及某些外国先进技术的输入等,促进了拉美经济的发展。古巴的蔗糖,巴西的咖啡和橡胶,阿根廷的牛、羊肉,中美洲的香蕉,智利的硝石和铜,秘鲁的鸟粪,墨西哥、委内瑞拉和哥伦比亚的石油及有色金属等,产量都扶摇直上,并在国际市场享有盛誉。古巴蔗糖19世纪60年代产量只有50万吨,到19世纪末增至100万吨以上。至1900年, 阿根廷的企业总数已达2700家,墨西哥已拥有146家用近代机器装备起来的纺织工厂。到1913年,拉美的铁路总长从1870年的数千公里,增加到11万多公里,对外贸易总额已达3
0亿美元。不过,这一时期拉美经济的发展,主要集中于农、牧业和矿业方面,仍属单一产品制的畸形生产,没有建立现代制造业,大部分重工业制品要依赖进口。这种经济的发展,加深了各国经济对帝国主义的依赖性,扩大了本国经济发展的不平衡,是各国经济长期不能独立自主的原因之一。即使得到发展的农业、矿业、加工工业以及交通运输业, 也大部分受英、美资本的控制。
拉美人民的斗争 面对国内封建势力、考迪略政府和帝国主义的剥削和压迫,拉丁美洲人民进行了坚持不懈的斗争。独立初期,斗争焦点之一是争取废除黑奴制度。19世纪初西班牙美洲的黑奴约有80万,葡属巴西的350 万人口中,60%是黑奴。首先废除黑奴制度的是海地。19世纪50年代,大部分拉美国家宣布废除黑奴制度。种植园奴隶制特别顽固的古巴和巴西,直到80年代才被迫颁布解放黑奴法令。但黑奴制度的废除并不彻底,奴隶在法律上虽得到了人身自由,但没有得到土地,仍然被迫在大种植园当雇工,实际等于隐蔽的奴隶,他们常常举行暴动,反抗种植园主的压迫。(见拉丁美洲黑奴制)
19世纪初拉丁美洲国家独立后,资本主义经济有了初步发展,英、美等外国资本的加紧渗入,更刺激了资本主义的发展。在这个基础上,诞生了拉丁美洲的近代无产阶级。1900年, 在拉丁美洲大陆经济自立人口中, 工业无产阶级约占10%。刚刚诞生的拉丁美洲工人阶级从一开始就受到外国资本和本国剥削者的双重压迫,生活状况极端困苦,劳动时间每天长达12~17小时。为了捍卫生存权利,工人群众逐步掀起罢工斗争和集体抗议的浪潮,要求提高工资,减少工时,实行保障工人权利的劳动法,反对外国和本国雇主的残酷剥削和反动政府的血腥镇压。
拉丁美洲早期工人运动,主要集中在阿根廷、墨西哥、智利、乌拉圭等无产阶级形成较早国家。1849年智利首都工人举行了拉丁美洲最早的罢工。墨西哥工人在1876~1910年举行罢工达 250次以上。巴西工人在1914年以前罢工达百余次。
早期的工人组织经历了从互济会、兄弟会、合作社等互助团体到工会的发展过程。较早的工人组织有阿根廷首都印刷工人联盟(1857)、古巴卷烟厂工人协会(1863)、墨西哥工人大团体(1870)、乌拉圭首都印刷厂工人协会(1870)、
在《百年孤独》发表之前,马尔克斯在拉丁美洲文坛之外并不广为人知。《百年孤独》刚一面世即震惊拉丁美洲文坛及整个西班牙语世界,并很快被翻译为多种语言。马尔克斯也一跃成为名噪一时的世界级作家。《百年孤独》的故事发生在虚构的马孔多镇(马尔克斯称威廉·福克纳为导师,显然深受其影响),描述了布恩迪亚家族百年七代的兴衰、荣辱、爱恨、福祸,和文化与人性中根深蒂固的孤独。其内容涉及社会和家庭生活的方方面面,可以说是拉丁美洲历史文化的浓缩投影。《百年孤独》风格独特,既气势恢宏又奇幻诡丽。粗犷处寥寥数笔勾勒出数十年内战的血腥冷酷;细腻处描写热恋中情欲煎熬如慕如诉;奇诡处人间鬼界过去未来变幻莫测。轻灵厚重,兼而有之,被公认为魔幻现实主义最具代表性的作品。被称为“20世纪用西班牙文写作的最杰出的长篇小说之一”。
加夫列尔·加西亚·马尔克斯(Gabriel García Márquez ,1927-2014),哥伦比亚著名作家,魔
加夫列尔·加西亚·马尔克斯
幻现实主义文学代表人物。马尔克斯1927年出生于哥伦比亚马格达莱纳海滨小镇阿拉卡塔卡。童年与外祖父母一起生活。1936年随父母迁居苏克雷。1947年考入波哥大国立大学。1948年因内战辍学,进入报界。五十年代开始出版文学作品。六十年代初移居墨西哥。1967年出版《百年孤独》。1982年获诺贝尔文学奖。加西亚·马尔克斯作品的主要特色是
[13]幻想与现实的巧妙结合,以此来反映社会现实生活,审视人生和世界。2014年4月17
[14]日,加西亚·马尔克斯在墨西哥首都墨西哥城因病去世,享年87岁。
蒋方舟解读马尔克斯:大师需要时代和体制去成全
大师需要时代和体制去成全,需要一群准大师去成全。不是你一夫当关地往前爬就可以爬到那山顶,而需要客观的成全。我意识到我永远不可能和马尔克斯在同一个山峰上,对我是很大的打击。
《百年孤独》
作者:蒋方舟,青年作家,《新周刊》杂志副主编。
读马尔克斯大约是八九岁时,第一本就是《百年孤独》。我那时几乎读所有的书,同期还读《生命中不能承受之轻》之类,毫不避讳地说,当时读书写书完全是为虚荣,就是要读、要写一些和自己年龄不相符的东西,让大家惊讶——这么小的孩子也能看懂这个!
据说《百年孤独》有一百多个版本,我读的是母亲年轻时读过的版本,应该是上世纪90年代初的版本。现在我还记得那个封面,是一个家族大约六七人坐在一起的画面。
当时没有完全读懂,但我能读出马尔克斯和我之前所有读过的作家都不一样。文字上和整个氛围上,我都很震撼。但有一个很大的困难,读得还是很辛苦的。那段时间我连续读了好多遍《百年孤独》,就觉得“哎!怎么会是这样”?其中有很多让我诧异的地方。
后来我还在不断重读《百年孤独》,它一直有一种神秘的吸引力。因为许多情节我理解不了,也不太记得住,这种吸引力更多是语言上的,我从没看过这么好的语言。
但《百年孤独》并不是我最喜欢的马尔克斯作品。我最喜欢写南美独裁者玻利瓦尔的《迷宫里的将军》,中短篇《没有人给他写信的上校》和《一桩事先张扬的凶杀案》、《纯真的埃伦蒂拉和残忍的祖母》。他的作品,除了《绑架》没有看过,我几乎看过全部,包括他最新的回忆录。我的阅读习惯是,喜欢的作家,会把他所有的作品都找来看。
政治性题材是所有小说中最难处理的题材,其中又属独裁者的部分最难写,而马尔克斯在这么不好写的题材上仍然那么轻巧,仍然那么轻盈地过关,这是我非常佩服的地方。记得美国作家诺曼梅勒写过希特勒,梅勒也是很牛的一个作家,但就是和马尔克斯完全不在一个级别。这也是为什么我会觉得《迷宫里的将军》比《百年孤独》更厉害。
对马尔克斯的感觉发生比较大的变化,是在读了他的传记之后。他那种对我来说如“黄河之水天上来”的东西,那种你永远只有张大嘴吃惊的东西,终于知道了来路。包括他的童年经历,他祖母给他讲的那些吓人的故事,上学时第一个让他震撼的作家,他当记者的经历等等。这些对我并没有解谜的快感,反而让他越来越精彩。组成他的东西越来越清晰,我也越来越了解是什么让他成为如今的他。
其实他最近那本回忆录在西方文学界得到的评价并不太好,但对我来说,这是他的一部分。我爱一个作家的态度就是:即使他坏,即使他疲软,即使他的风格有很大变化,如果我爱他,这是我爱的部分,甚至是我更爱的部分。
有些人看到自己喜欢的作家写得不太好,就赶急赶慌地表示失望,表示这个人江郎才尽武功全失,但我不是这样。回忆录中,你可以看到晚年困扰马尔克斯的题材或说他摆脱不了的梦魇:老人、性、死亡。评论认为他不再那么轻盈了,但你看到他很困难地要过关、要挣脱束缚,看到他作为一个老头的挣扎,这仍然是我爱的一部分。困难、窘态,还是你爱的那
个男人。他不再那么强大,不再像《一桩事先张扬的凶杀案》那么精彩计算,那么自信,他自己在变,但还挺好。关键是能看清,能看清就不会这么赶急赶慌地去嘲笑他,不会那么冷酷地去批评他。
过去,我曾希望有一天能到达他们的高度,希望能和马尔克斯也好,福克纳也好,加缪也好,能和这些帅老头坐在一起打麻将。这是支撑我从12岁到20岁、一想到就热泪盈眶的梦想。但现在觉得不可能了。原来觉得,你只要在一座山上爬,只要自己足够努力、足够专心致志,只要你技术上不断学习,就可以爬到山顶和他们在一起。后来发现,大师需要时代和体制去成全,需要一群准大师去成全。不是你一夫当关地往前爬就可以爬到那山顶,而需要客观的成全。我意识到我永远不可能和马尔克斯在同一个山峰上,对我是很大的打击。我忽然意识到我成不了马尔克斯,成不了大师,支撑我整个童年写作的动力、坚持,突然成了谎言,真的蛮沮丧。
后马尔克斯时代——拉美魔幻已成往事
2014年04月18日 11:22
来源:三联生活周刊
0人参与 0评论
许多人都能背出《百年孤独》那著名的开篇:“许多年后,面对行刑队,奥雷良诺. 布恩地亚上校将会回想起,他父亲带他去见识冰块的那个遥远的下午。”
4月23日路透社从哥伦比亚阿拉卡塔卡发回的一个富有文学意味的报道,让人们不无伤感地回想起半个世纪前,曾经有一场文学运动震动了整个拉丁美洲。
“加西亚. 马尔克斯的故居„马贡多‟的看护人安西萨尔. 贝尔加拉说,„马贡多‟因为年久失修,现在到那里参观的人很少,而他自己也已经很长时间没有收到政府应该发给他的薪水了。贝尔加拉说,马尔克斯的故居由于它的珍贵才残存下来,但是自他最后一次收到政府发给他的193美元月薪后,已经过了很长时间,他甚至已经不记得那是何时了。他已经被遗忘了多年,他仿佛成了加西亚. 马尔克斯小说《没有人给他写信的上校》里等待政府抚恤金的主人公,常常在炎热的下午从他那褪了色的小房间里观望那些沿街满是尘土的银杏树,等待着为他送薪水的邮差到来。”
魔幻现实主义曾被称为是拉丁美洲文学新的繁荣,其标志性代表人物是阿斯图里亚斯、卡彭铁尔和鲁尔福,1970年,随着《百年孤独》的出版,加西亚. 马尔克斯成为魔幻现实主义最卓越的声音。
现在这位75岁的作家在洛杉矶接受淋巴腺癌的治疗,同时撰写其庞大的回忆录,计划写6卷,每卷400页——和我们熟知马尔克斯枝繁叶盛不断蔓延的叙述方式一样。他写下的一个段落可以持续整整26页,就像《圣经》里的大洪水。神迹显现如同星期天那么普通,在马贡多镇,雨水可以连续100年下个不停,或者天空中布满了大丽花和金龟子。
《百年孤独》的36个不同语言版本在全世界销售出好几百万册,好莱坞也曾经拍摄过智利女作家伊莎贝拉的《幽灵之家》(男女主角为杰瑞米. 艾恩斯和梅丽尔. 斯特里普),墨西哥女作家劳拉. 埃斯基维尔的《恰似水之于巧克力》,两位都是出色的魔幻现实主义作家。魔幻现实主义赋予了拉丁美洲一个文化特征,描述瑰丽而疯癫的拉丁美洲大陆的魔幻现实主义多年来已经成为其文化出口产品。
然而年轻一代的拉丁美洲作家认为,影响了两代拉美作家和整个世界的马贡多时代(Macondo )已经过去,他们自称是麦贡多的一代(McOndo)。被称为“弑父者”的年轻智利作家阿尔贝托. 弗戈特(Alberto Fuguet)在Salon 网站上发表了一篇名为《我不是一个魔幻现实主义者》的文章,他创造了一个词:麦贡多(McOndo ), 意指麦当劳(McDonald's ),苹果电脑(Macintosh )和小型公寓(Condo )的混合。这个有些发噱的词在表明魔幻现实主义开始让位于描述粗糙琐碎,痛苦哀伤的城市化小说音乐电影。
1996年,一本包括了18位作家的小说集出版,号称麦贡多的一代诞生。所有作家全部在35岁以下,作品内容像是研究城市现代生活的石粪学,即兴重复着性、药、流行音乐、好斗、自毁和厌烦享乐的调子。麦贡多的世界是强硬喧闹疯狂杂乱的,在玻利维亚作家爱德蒙多. 帕斯. 索尔多的小说《数字幻梦》里,“一座新城市在他眼前绽放,绽放在钞票中——人们营营役役,街头小贩的推车里是巴拉圭制造的CK 牛仔裤……广告牌密布,巨大的教堂宣告昔日殖民地气息,酒吧和网络咖啡馆遍地……半个街区之外的利博罗斯书店里,一个女人还在出售《幽灵之家》”。这和马尔克斯的马贡多是多么不同:“不多一会儿,木匠来给他量尺寸做棺材,这时人们从窗户里望见天上正像下小雨似地落下许多小黄花。在寂静的风暴中,镇上下了整整一夜,小黄花盖满了屋顶,堵住了门口,闷死了睡在露天的动物。天上落下的花很多很多,第二天清晨,街上竟像铺了厚厚实实的一层地毯,人们得用铁锨和钉耙开道,以便让送葬的行列通过。”正如弗戈特所说,拉美大陆再也不是异国情调的天堂了。
麦贡多一代深受流行音乐和电影文化的影响,例如墨西哥饶舌乐和阿根廷的bailante 舞蹈。在弗戈特最近出版的短篇小说《好多星星》里,有一段描述两个年轻智利电影人在洛杉矶一家咖啡馆里兴致盎然地聊天,他们拍的电影获得了奥斯卡提名,虽然没有最终获奖,但俩人深为自己的智利背景自豪,继续留在好莱坞发展。这一片段明显是影射今年获得3
项奥斯卡提名的墨西哥电影《爱情是狗娘》,被《纽约时报》称赞为“21世纪第一部经典电影”,37岁的南美新锐导演伊那瑞托在3年内改写了36稿剧本。墨西哥城人口2100万,街头脉搏跳动,是全球人口最稠密,污染最严重的城市。在伊那瑞托快速剪辑的镜头里,墨西哥城仿佛是人类学的潘多拉实验地:暗恋嫂子的混混奥塔维奥唆使嫂子跟他一起私奔,嫂子却携款消失; 曾经是革命分子的老流浪汉转为残酷杀手,事业爱情两得意的超级美女在一场车祸之后身陷轮椅一无所有; 被老流浪汉救活的濒死猛犬,后来发狂咬死所有其他与老人相依为命的流浪狗。没有大团圆结局。
这个伤痕累累拥挤不堪的世界比魔幻世界更接近真实的拉美大陆。
麦贡多是从哪儿冒出来的?弗戈特们认为这种转变其实从20年前就开始了。政治家和经济学家们称之为“全球化压力下的转变”,然而弗戈特宁可说“我们是私生子”,“麦贡多是国境的终结,出其不意的混合”。当拉美知识分子对全球化影响咬牙切齿时,弗戈特们拥抱全球化。在那本1996年出版的合集序言里描述城市是“巨大、拥挤、污染、高速公路和地铁、电缆电视,为了洗黑钱而建造的五星级酒店”。
38岁的弗戈特在智利出生,在美国加利福尼亚度过童年,如今住在圣地亚哥,尽管精通两种语言,他坚持用英语写作。“用英语比较自由,那种感觉,就像我只是个8岁孩子。”事实上,麦贡多们倾向于处处为家。安娜. 卡素米(Anna Kazumi),阿根廷作家,拥有日裔母亲和德美混血父亲,在美国路易斯安那州长大,写作用西班牙语,自己再翻译成英语。墨西哥的“破裂一代”,包括乔治. 乌比(Jorge Volpi)和伊格那西奥. 帕迪拉(Ignacio Padilla), 其写作内容常常完全不涉及拉丁美洲,乌比的新小说《克林索的探索》是关于希特勒寻求制造原子弹的。
无疑,麦贡多们正在拉丁美洲以外的地方流行。1990年代中期,著名的Iowa 作家工作室注意到了弗戈特,他开始急着寻找一位美国出版商,但他的第一个短篇小说迅速地被多家出版社以令人倍感羞辱的“不够拉丁化”的理由拒绝出版。
如今出版商们急着寻找现代拉美作家的作品和墨西哥出品的爱情故事,安吉拉. 玛斯特鲁亚塔的作品在美国畅销,乌拉圭作家卡门·波萨达写的《小丑闻》在法国卖出了50万册。
拉丁美洲其实很现代。新奥尔良一所大学的学者阿方勒说魔幻现实主义一直有它的重大缺陷:它热衷于描述一个沉睡的,田园风格的最终消失不见的世界。许多魔幻现实主义作家如今已经去世,坚持魔幻现实主义写作的全球最畅销作家之一、智利女作家伊莎贝拉则谨慎地与此保持距离,她在自己的网站上说:“看到我的小说开始成为古典作品,这种感觉挺奇怪。”
作为通俗流行作品,麦贡多们大概绝不会拥有魔幻现实主义的全球性声誉。一些评论家认为这些新作家精神勃勃地贩卖他们的国家,但是难以用英语精准地转述。一些知识分子认为麦贡多们无聊、浅薄,“他们是沉溺在流行文化里被宠坏了的上中产阶级孩子”。
弗戈特自己的说法或许更中肯些:“麦贡多是理解拉美大陆的一种方式。一开始,它仅仅是文学潮流,但是现在它涵盖的内容更多,它是全球化出其不意的混合,多样,城市化,狂乱。21世纪的拉丁美洲,它们是在不断爆炸的电视画面,音乐,艺术,时尚,电影和新闻报道,发着热病和不稳定、难以管理的。拉丁美洲依旧相当文学,几乎像一部小说,但它不是寓言和民间故事集。它是19世纪与21世纪混合的动荡不安的大陆,它不是老可爱。”
我们热爱马尔克斯,只是我们不想再模仿他了。
为什么中国读者如此爱马尔克斯?
2014年04月19日 08:35
来源:东方早报
0人参与 0评论
2012年,马尔克斯偕妻子回到阔别25年的家乡,冲记者做鬼脸。
1979年,陈光孚在一篇题为《拉丁美洲当代小说一瞥》的概述性文章中,以1500字的篇幅介绍了这位当代哥伦比亚“最有贡献的作家”,称其“开辟了拉美文学的又一个新的纪元”,还特别提及《百年孤独》问世后在拉美、欧洲和北美等地引起轰动的情况,并转述哥伦比亚作家奥斯卡·柯亚索斯的评价,认为从马尔克斯的《百年孤独》开始,拉美文坛“形成了一个所谓„魔术现实主义‟的新流派”。在公开发表的译介文字中,这可能是最早有关马尔克斯的论述了。
当代文学的高峰部分地与马尔克斯有关
马尔克斯在中国最早的译作可能是赵德明、刘瑛等的《格兰德大妈的葬礼》、《咱们镇上没有小偷》等4个短篇小说,刊发于《外国文艺》1980年第3期。
中国社科院外文所所长陈众议和西语翻译家赵振江都是1980年代初最早向中国读者介绍马尔克斯的学者,1970年代末至1980年代初,陈众议和赵振江都在墨西哥留学进修,他们都在那里接触到了马尔克斯作品。“1970年代末在墨西哥读书,读到了马尔克斯的作品,当时并没有把他放在一个最重要的位置,只是拉美文学课程上拉美作家之一。”赵振江说,虽然当时大家都知道马尔克斯很重要,但还是没预见到他会那么快得诺奖,“因为跟他同样出色的西语作家还有一大批,比如略萨、富恩特斯、科塔萨尔等。”在赵振江看来,即便所谓魔幻现实主义也是当时很多文学流派的一种。
陈众议是国内少数几位和马尔克斯有直接交往的人士,在墨西哥读书的时候,陈众议“在朋友的介绍下,去参加了马尔克斯的生日派对,这是我第一次见到马尔克斯”。陈众议昨天对早报记者说,“第二次去马尔克斯家做客是1989年。”陈众议说,虽然一直知道马尔克斯这些年身体一直不好,对他的离世也有心理准备,“但他的去世,对我而言,就像失去了一位亲人一样。”在陈众议看来,马尔克斯等这代作家的去世,“使得我们对文学传统感到担忧。这一伟大的文学传统有担负,有道德追求和民族情怀”。“所以马尔克斯的去世,构成一个„事件‟。”
中国当代文学开始于“文革”后,但当代文学的高峰部分地跟马尔克斯和那批魔幻现实主义作品有关。赵振江说,当时中国的文学出版还是强调现实主义,“而魔幻现实主义在当时还是被认为是现实主义的一种,所以被迅速地介绍、翻译。”也是从从1980年代起,几乎所有的马尔克斯作品、马尔克斯重要传记,在国内都出版。而在1980年代成长的作家中,尤其是先锋派作家受到马尔克斯的影响最大,比如余华和莫言。余华就曾公开讲过:“马尔克斯是个了不起的作家,我对他除了崇敬,没有别的。”
2012年,莫言获得诺奖时,曾有不少评论把莫言和魔幻现实主义比较。对马尔克斯或者魔幻现实主义的模仿,在莫言身上最为明显。谈及马尔克斯的著作《百年孤独》时,莫言曾说过:“1984年我第一次读到《百年孤独》时非常惊讶,原来小说也可以这样写!”他说:
“它启发我向自己的民间寻根溯源,也只有这样才能避开外国文学的影响。我的中篇小说《球状闪电》《金发婴儿》都有模仿魔幻现实主义的痕迹。”
莫言后来说要绕开马尔克斯。作家苏童昨天在接受早报记者采访时也表达了相同的看法,“我们这些作家,一开始的时候多少都受到马尔克斯等这些拉美作家影响,在我身上影响最明显的就是《1934年的逃亡》,后来,我以及其他作家都刻意地希望摆脱它。”对于马尔克斯,苏童的评价是,“他具有最完美、最瑰丽想象力的大脑。现在这个大脑不在了。”随着马尔克斯等一辈作家离世,苏童说,“这是百年孤独的结束,也是开始。孤独的是文坛,是这个世界。”
马尔克斯与中国文学的亲缘性
为什么是马尔克斯对余华、莫言、苏童、格非等这批作家有如此大的魔力?苏童说,“这跟1980年代初的文学生态有关。他的土地与中国有相似性,他的创作是对想象力的无限挖掘,或者说挖掘到极致。”作家格非对早报记者说,“我们当年虽然也很喜欢欧洲作家,但读卡夫卡需要转换,他的现实跟你的现实是有隔阂的。读马尔克斯,就可以直接看得到。你觉得跟马尔克斯有亲缘性。在他身上,有两个东西,我们会关注,一个是对传统的关注,他把现代生活根植于最古老的生活。而中国有那么漫长的传统和历史,即便在现代生活中也有传统的影子,这是非常亲切的。另外一方面,他描述的社会生活跟中国也有亲缘性。”
格非在清华大学的课堂上也会讲授马尔克斯,“我个人认为,他是博览群书的作家,他和阿斯图里拉、博尔赫斯等很关注欧洲文学,都投身到欧洲的超现实主义运动。同时,他又处在东西方的冷战交混之中,既有资本主义对拉美的漠视,导致拉美的相对贫困化。他又批评了拉美的暴政和独裁、腐败。所以在世界范围内,大家能各取所需。这是一种讨巧的一面,使得他在国际范围内被迅速承认。比如苏联肖洛霍夫等这些作家,欧美是不承认的。但苏联对西方也不承认。可是对拉美文学,对马尔克斯,大家都能承认。”格非说,“在我看来,马尔克斯毫无疑问恢复了整体性写作,是巴尔扎克意义上的整体写作。而在这之前,经过现代主义的影响,文学越来越琐碎,越来越个人化,宏大叙事彻底结束过渡到了局部化描述地步。而马尔克斯通过他的写作,对整体性写作进行了恢复。在他那里,社会、政治、文化、爱情等等都在他那里有体现,在他作品中都有包容。这种整体性的方法,使得他的作品有史诗般效果,这也是与卡夫卡的差别。马尔克斯那里有卡夫卡的主题,又有整体性的主题,这使得世界很多地方都能进入他的作品。”
作家孙甘露虽然也被认为是先锋派作家的一员,但他可能是这批作家中马尔克斯痕迹最不明显的一位。“马尔克斯当年进入中国,在我看来就像是新事物唤醒了古老的世界。”
作家阿乙和路内都出生于1970年代,马尔克斯之于他们,更多意义上是把他们放在和其他外国当代文学相同位置上。阿乙说,“余华可能是学马尔克斯最好的中国作家。”路内说,
“其实在马尔克斯之后,有一批作家达到了马尔克斯的高度,所以不一定非要学马尔克斯。但有点荒谬的是,没了马尔克斯,有些中国当代作品就不成立;但有了他,有些作品也不成立。”
他对中国文学的影响大于对西班牙或欧美文学
马尔克斯对中国文学的影响,远远大于他对西班牙文学、对欧美文学的影响。可是另外一方面,从1980
年代以来,10多年时间里,在中国的马尔克斯作品都是非经马尔克斯授权的盗版。1990年,马尔克斯与代理人卡门·巴尔塞伊丝女士曾到北京和上海访问,他们看到中国书店随处可见各出版社擅自出版的《百年孤独》、《霍乱时期的爱情》等书。之后相当一段时期内,马尔克斯及其代理人都未授权中国出版社推出正版马尔克斯作品。
一直到2011年5月,新经典公司推出了首部经过正版授权的马尔克斯作品,也就是《百年孤独》。据新经典文化总编黎遥透露,马尔克斯作品在内地已授权出版七本,六本小说,一本演讲集,其中《百年孤独》《霍乱时期的爱情》最为畅销,迄今为止,《百年孤独》销售已突破260万册。
《百年孤独》:折射拉丁美洲百年血泪史
字号:小大2011-11-11 12:14
每一根魔幻的褶皱里都是活生生的现实
拉丁美洲的独裁者们有着千奇百怪的“神奇”事迹:有人曾为自己的右腿举行了盛大的葬礼;有人曾下令把全国的黑狗斩尽杀绝,只因他笃信自己的一个敌人变成了一条黑狗;还有人命令举国上下将路灯统统用红纸包起来--为了防止麻疹流行??
上
世纪80年代中后期,“先锋派小说”在中国文坛如日中天,当时写小说的人言必称“三斯”:博尔赫斯、马尔克斯、乔伊斯。马尔克斯是三位中惟一的诺贝尔文学奖获得者,他的代表作《百年孤独》受欢迎程度,如拉美文学专家形容:“好像中国作家不读这本书,在当时就没有了话语权。”这部在中国一直是“盗版”状态的小说,不知滋养了多少文学青年的灵魂。
距离第一次译介三十年后,《百年孤独》今年夏天在中国终于有了正式授权版。作为魔幻现实主义的扛鼎之作,这部被誉为“再现拉丁美洲历史社会图景的鸿篇巨著”,也是一部寓意深厚的历史大书,正如1982年瑞典文学院授奖词中所评价的:“汇聚了不可思议的奇迹和最纯粹的现实生活。”
魔幻中寻找现在实的落脚点
20世纪60年代,一批拉美作家相继发表重要作品,引发了著名的拉丁美洲“文学爆炸”。马尔克斯出版《百年孤独》的1967年,正处于拉美动荡的60 至70年代,阿根廷、巴西、智利、巴拉圭、秘鲁和许多其他拉美国家都由军事独裁政权统治,更迭频繁,民不聊生。《百年孤独》中充满了令人印象深刻的魔幻细节,魔幻现实主义恰恰用梦幻指涉现实,“变现实为幻想而不失其真实”,最终指向的是拉丁美洲黑暗如磐的现实。
1949年诺贝尔文学奖的获得者福克纳,在他的多部小说建构了一个庞大的“约克纳帕塔法郡世系”,马尔克斯曾深受福克纳的影响。多年后,他在《百年孤独》中同样借鉴了这一设置,布恩迪亚家族百年生死、风雨漂泊的历史,就发生在一个虚构的小镇马孔多。原型是马尔克斯的出生地、哥伦比亚加勒比地区一个名为阿拉卡塔卡的小镇。酝酿《百年孤独》长达18年,马尔克斯终于有一天在旅行途中“恍然大悟”,自己可以“像外祖母讲故事一样叙述这部历史”。
哥伦比亚之殇:党派纷争、内战频繁
奥雷里亚诺上校大概是《百年孤独》中作者投入感情最多的一个角色,马尔克斯写到他死的时候,“一头倒在床上,整整哭了两个钟头”。他传奇跌宕的一生,折射了哥伦比亚乃至整个拉美近代史上党派纷争的痼疾。小说中上校出场时,自由派与保守派正处于酣战前夕。现实中,哥伦比亚自1819年在玻利瓦尔的领导下赢得独立后,政权逐渐分成两大派:趋于中央集权的保守派和主张联邦的自由派,两党对峙斗争的阴云就一直笼罩在政局上方。
奥雷里亚诺上校一次偶然得见保守派在选举中作弊,让他坚定了“如果一定要当什么,我当自由派”,“因为保守派净是些骗子”。他一生中发动过三十二场武装起义,逃过十四次暗杀、七十三次伏击和一次枪决,成为一个近乎神话般的英雄人物。就当他为了理想浴血奋战不惜为之付出生命时,自由党的领导人却开始忙于和保守派谈判,以争取国会席位,将
他无情地抛弃。在对谈录《番石榴飘香》一书中,马尔克斯曾深有感受:“拉丁美洲的历史也是一切巨大然而徒劳的奋斗的总结,是一幕幕事先注定要被人遗忘的戏剧的总和。”
对于两党纷争的黑暗,马尔克斯更有着切身体会。1948年4月9日,哥伦比亚首都波哥大就发生了一件震惊全国的大事:自由党左翼领袖、总统候选人埃利塞尔·盖坦遭遇暗杀。一时朝野震惊,冲突和暴乱持续了三天三夜,数千人死于非命,该国历史上最大一场的内战也由此拉开序幕。当时马尔克斯正在哥伦比亚国立大学就读,哥大被迫关闭,他不得不因之辍学。
马尔克斯十岁前基本与外祖父母生活在一起,奥雷里亚诺上校这一人物的塑造,一部分就来自于外祖父的经历,外祖父曾经身为上校,参加并指挥过哥伦比亚著名的“千日战争”。另一部分则将“千日战争”中自由党主要领袖拉斐尔·乌里维·乌里维将军的经历糅合其间。
19世纪末,哥伦比亚的政权被民族主义保守派和温和自由派把持的“复兴政权”所控制,操纵着一个严刑峻法的中央集权国家。“复兴政权”的衰落与当时一次严重的咖啡危机同时发生。十年间一直很稳定的咖啡价格突然开始暴跌,严重影响了政府的关税收入。当局打算孤注一掷,便采取了历史性的财政和经济紧缩措施,使自由派和保守派中的少数派更感窒息。自由派无法通过自由选举进入国会(当时他们仅有一名国会议员,即拉斐尔·乌里维·乌里维本人);政府在发行强制流通的纸币过程中滥用权力,操纵选举机器为现政权的候选人谋利,以及天天都在发生的腐败和贪污??一场始于1899年终于1902年的“千日战争”不可避免地爆发了,在战场上留下数十万具尸体,堪称“哥伦比亚历史上最悲惨最血腥的战争”。
小说中革命的律师们找到奥雷里亚诺上校,希望上校签署妥协的条约,上校彻底明白“如今自由派与保守派的唯一区别就是,自由派去做五点钟的弥撒,而保守派去做八点的”。真实的历史中,保守派得到美国政府的支持,双方力量悬殊,让乌里维将军最终失去了信心。当“复兴政权”含含糊糊作出承诺:“将实行恰当的改革,以便按比例与自由派共同掌权”,停战协议签订了。这场“千日战争”使得哥伦比亚满目疮痍,国力大减,而最直接最大的影响是国家分裂:1903年11 月,巴拿马在美国的策动下脱离哥伦比亚独立。
“考迪罗”专政:独裁下的水深火热
当拉美民族解放的先驱圣马丁、玻利瓦尔们举起独立的旗帜时,他们向往的是美国独立和法国革命带来的平等、自由和民权的理想。然而,自摆脱西班牙统治独立以来,拉美国家却又陷入一代又一代的考迪罗的统治之中。“考迪罗”是西班牙语Caudillo 的音译,原意为“首领”,后成为拉美夺取政权的军事独裁者的代称。考迪罗制是拉美西班牙语国家最常见的一种政治形式,在经济上依靠大地产大庄园主,政治上则倚靠军人专政,对外往往与外国势力相勾结,对内则用残酷镇压的手段维持统治。
拉丁美洲的独裁者们面貌各异,但本质上“殊途同归”:迷信、残忍、多疑和迷恋权力。各种发生在他们身上的神奇事迹,在拉美已成了见怪不怪的家常便饭。曾三次统治墨西哥的独裁者安东尼奥·洛佩斯·德·桑塔·安纳将军,举行过盛大的葬礼,只为埋葬他在战争中失去的右腿。海地的独裁者弗朗索瓦·杜瓦利埃曾下令把全国的黑狗斩尽杀绝,据说因为他相信自己的一个敌人为了逃避逮捕和暗杀,而变成了一条黑狗。笃信鬼神的萨尔瓦多独裁者马克西米亚诺·埃尔南德斯·马丁内斯则让人把全国的路灯统统用红纸包起来,认为可以防止麻疹流行。他还“发明”了一种钟摆,据说进餐前先在食物上摆动两下,便知食物是否下过毒药。
委内瑞拉的戈麦斯被人们称作“鲇鱼”。这是因为他曾假死过,让人散布自己死亡的消息,以暗中“考察”人们对他的忠诚。自然,“复活”成功后便对异己大加挞伐,因此人民送了他这一绰号,以讽刺其“生命力顽强”。马尔克斯的另一部小说《家长的没落》主人公的原型就是这条“鲇鱼”。1935年12月,当戈麦斯去世的消息传开,大部分委内瑞拉人都不敢相信。直到报纸刊登了戈麦斯躺在灵柩中的遗照,兴高采烈的委内瑞拉人才敢聚在一起高呼--“鲇鱼死了!”
进入二十世纪后半叶,随着美国寻找、争夺、更换代理人的活动逐步加剧,军人政变成为许多拉美国家政权更迭的唯一方式,一个独裁军人代替了另一个独裁军人,新考迪罗们依旧延续着昨日的故事。1982年,在那篇著名的演讲《拉丁美洲的孤独》中,马尔克斯详细列举了自1971年聂鲁达获诺贝尔文学奖以来,拉美独裁者所带来的种种毛骨悚然的事件:五次可怕的战争和十七次军事政变,两千万拉美儿童还不到一岁就夭折,十二万人因遭受迫害而失踪,成千上万的战士为了改变现状而战死,更多的人被流放。“1970年以来拉丁美洲婴儿的死亡人数比整个欧洲出生的婴儿还多;拉丁美洲的流亡者与难民可以组成一个比挪威还要大的国家。”
美国跨国公司统治了拉美
小说情节发展到布恩迪亚家族的第三代,奥雷里亚诺上校的儿子特里斯特将外面文明的产物--火车,开到了马孔多,人们目瞪口呆地看着这个冒着蒸汽的庞然大物就此闯入了他们的生活。马尔克斯如同一个预言家,用异常冷静的笔触写道,“这列无辜的黄色火车注定要为马孔多带来无数的疑窦与明证,无数的甜蜜与不幸,无数的变化、灾难和不幸。”因为随之而来的,还有美国佬和香蕉公司。
美国佬建起了一片锌顶木屋,在土地上扯起铁丝网,将马孔多迅速改造成一座巨大的香蕉种植园。这一情节来自马尔克斯的亲身经历:“我童年时代生活的那个小镇--阿拉卡塔卡,很大一部分是一家美国公司--美国联合果品公司建设的。”在阿拉卡塔卡,联合果品公司还带来了舞厅、妓院和赌场,短短五年,一个以可可园、甘蔗园占主导地位的小农经济为主的村庄,变成了“索多玛城的狂热模仿者”。小说中带来喧嚣和罪恶、对工人极尽盘剥之能事的香蕉公司,原型就是美国联合果品公司。
1898年美西战争结束后,胜利的美国开始大范围介入拉丁美洲事务,一手持美元投资和自由贸易,一手持战争大棒,在拉美迅速扩张。一战后,美国一跃而为美洲最有势力的国家。1899年,美国瓦卡罗兄弟公司把第一批香蕉从洪都拉斯运往美国新奥尔良,臭名昭著的美国联合果品公司就在这一年成立。作为一家美国跨国垄断公司、“帝国主义”的样板,它曾在拉美历史上扮演过很不光彩的角色。
在拉美,不少国家被称为“香蕉共和国”,这是对经济体系单一、政府不稳定、存在广泛贪污和强大外国势力介入的国家的一种贬称。联合果品公司暗中操控一些国家长达半个多世纪。它在拉美国家的每一个庄园,不仅在经济上自成体系,而且自订法律,自设军营,甚至可以任意逮捕和枪杀工人,成为当地的“国中之国”。
拉美谚语:“离天堂太远,离美国太近”
危地马拉是美国跨国公司统治拉美的一个典型例子。联合果品公司拥有危地马拉的电报电话设施,垄断了危地马拉的香蕉出口;它的子公司--中美洲国际铁路公司则控制了危国境内唯一有效的交通网,商业船队垄断了危地马拉的海运业。危地马拉一半以上的土地,生产纯粹用于出口的香蕉,许多危地马拉人因此被迫以高昂的价格购买进出口食品。而联合果品公司享有大量免税特权,实际上危地马拉人民不能从它的巨额利润中获得任何收益。
危地马拉革命者于1944年推翻独裁政府,哈科沃·阿本斯总统1952年颁布了土地改革法,对联合果品公司的土地进行没收,极大地触动了公司的利益。 1954年,美国策划了武装叛乱,美国飞机直接轰炸危地马拉,迫使阿本斯政府下台。继任的亲美政府立即推翻了阿本斯的政策,把土地归还大地主和联合果品公司,给中美洲国际铁路公司以特权,取缔工会、农会和民主党派,重新建立了独裁统治。危地马拉的独裁统治,使得农民于1960年开始了持续36年的游击战。在这场战争中超过十万人丧生,上百万人流离失所。同样的情形还发生在中美洲的萨尔瓦多、尼加拉瓜、哥斯达黎加??整个拉丁美洲如同一个庞大的国际加工厂,停不了的机器,流不尽的血汗,正应验了那句拉美广泛流传的谚语:“离天堂太远,离美国太近”。
1958年,美国副总统尼克松出访拉美八国的经历就是最好的写照。拉美人民掀起空前强大的反美示威。尼克松一到委内瑞拉首都加拉加斯的机场,首先看到的便是大字“再见,尼克松,我们不留你”。当他的汽车经过街道时,唾沫、棍棒、石子、烂水果、鸡蛋、垃圾全都投向汽车,汽车玻璃全部粉碎,车上的美国国旗也被撕掉。警察释放催泪瓦斯驱散抗议的群众,才把尼克松救出重围,可见民族情绪积怨之深。
1928年香蕉大屠杀究竟杀戮多少人
1920-1929年,美国向哥伦比亚的投资增长了9倍多,占领了哥伦比亚经济的主要领域。1926年保守党人阿瓦迪亚·门德斯上台后,哥伦比亚更是社会矛盾尖锐,危机四伏,石油
工人、河运工人、香蕉和烟草种植园工人纷纷罢工。发生于1928年12月6日的香蕉大屠杀,就原原本本出现在了《百年孤独》之中。
小说中政府对香蕉公司的到来敞开怀抱,极力维护美国人的利益,对工人们遭受的残酷剥削置若罔闻。当权者“以魔法般的手段将工人们提出的控诉变成无效”,工人们上诉于最高法院,得到的是更加荒诞的结论,甚至最后定论为“根本不存在什么工人”。这一情节正是现实无情的再现。1928年北部圣马尔塔地区的3.2万香蕉种植园工人爆发了大罢工,就是抗议美国联合果品公司对农业工人的残酷剥削。罢工者们在谢纳加城一同商议并拟订了一份著名文件,向联合果品公司提出了提高工资50%、星期日带薪休息等九大要求。
12月6日凌晨,大约3000名工人聚集在谢纳加火车站,他们接到通知说原地不要动,省长和联合果品公司经理很快会来,以便跟他们就九点要求设法达成一个协议。这是一个致命的圈套。省长和经理没有来,最后来的是当地的军政长官卡洛斯·科尔斯特·巴尔加斯和300名左右的士兵。军政长官封锁了路口,把工人包围在车站,向他们宣读了他自己的“一号通令”,以开火威逼工人们解散,限他们五分钟内撤离。五分钟后谁也不撤离,军政长官说再给一分钟,这时寂静的人群中响起一个十分洪亮的嗓音:“我们把剩下的一分钟赠送给你们吧。”接着就像小说中所描写的那样:人群被一排排的机枪密集地扫射着,老人和小孩,母亲与婴儿,都“像剥洋葱似的”一圈圈倒下了??
布恩迪亚家族第四代成员何塞·阿尔卡蒂奥,是小说中那场大屠杀中唯一的幸存者。他醒来时,看到了一生中最可怖的场景,将近两百多列的车厢里全是尸体,而“他们都将像变质的香蕉一样被丢入大海”。何塞·阿尔卡蒂奥余生中不时喃喃自语一个数字:三千人,这一设置正是马尔克斯对1928年在屠杀中惨死的无辜人们的无声纪念。
真实的历史中,最后官方对这场惨无人道的大屠杀,只承认9人死亡,并在屠杀之后的三个月中,搜捕和枪杀一切有罢工者嫌疑的人。屠杀后仅仅几小时,一场和《圣经》所记载的一样的大暴雨自天而降,阿拉卡塔卡四周大部分地区一片汪洋。34年后,马尔克斯让同样的雨又在马孔多镇下了“四年十一个月零两天”,仿佛要荡涤人类所有深重的罪恶。
“孤独的反义是团结”
《百年孤独》将近尾声,当布恩迪亚家族最后一个成员“猪尾巴”诞生时,一场突然而来的飓风把整个小镇席卷而去,“从世人的记忆中根除,羊皮卷上所载的一切自永远至永远不会再重复,因为注定经受百年孤独的家族不会有第二次机会在大地上出现。”
这个隐晦的结尾曾让一些人不解,上世纪80年代初的中国,有文艺评论家评判它“表现了灰暗消极的世界观”。马尔克斯在作家门多萨的采访中,将布恩迪亚家族的终结归因于至死方休的孤独,有人说“孤独”才是这篇小说最大的隐形主角,甚至隐喻了整个拉丁美洲
“被殖民文化所打断、分割后的一种碎片化的孤独”。马尔克斯提出了他的观点,“孤独的反义是团结”。
1982年,特意身着哥伦比亚农民服装的马尔克斯,出现在诺贝尔的颁奖礼上,他的演讲《拉丁美洲的孤独》是一个令人感动的呼吁,呼吁人们理解和支持拉丁美洲人民反对不公正、要求自决权和自我完善的不息斗争。演讲的最后,他说,相信一个美好的未来还为时不晚,那是“一个新的、真正的理想王国,在那里没有人能决定他人的生活或死亡的方式,爱情将变为现实,幸福将成为可能。”于是最后一句,马尔克斯改变了《百年孤独》那个黯然的结局--“那些注定要忍受百年孤独的民族,将最终也是永远得到再次在世界上生存的机会”。
分享到:
2011-11-08 15:51提问者采纳
从1830年至十九世纪末的70年间,哥伦比亚爆发过几十次内战,使数十万人丧生。本书以很大的篇幅描述了这方面的史实,并且通过书中主人公带有传奇色彩的生涯集中表现出来。政客们的虚伪,统治者们的残忍,民众的盲从和愚昧等等都写得淋漓尽致。作家以生动的笔触,刻画了性格鲜明的众多人物,描绘了这个家族的孤独精神。在这个家族中,夫妻之间、父子之间、母女之间、兄弟姐妹之间,没有感情沟通,缺乏信任和了解。尽管很多人为打破孤独进行过种种艰苦的探索,但由于无法找到一种有效的办法把分散的力量统一起来,最后均以失败告终。这种孤独不仅弥漫在布恩迪亚家族和马孔多镇,而且渗入了狭隘思想,成为阻碍民族向上、国家进步的一大包袱。作家写出这一点,是希望拉丁美洲民众团结起来,共同努力摆脱孤独。所以,《百年孤独》中浸淫着的孤独感,其主要内涵应该是对整个苦难的拉丁美洲被排斥现代文明世界的进程之外的愤懑和抗议,是作家在对拉丁美洲近百年的历史、以及这块大陆上人民独特的生命力、生存状态、想象力进行独特的研究之后形成的倔强的自信。这个古老的家族也曾经
在新文明的冲击下,努力的走出去寻找新的世界,尽管有过畏惧和退缩,可是他们还是抛弃了传统的外衣,希望溶入这个世界。可是外来文明以一种侵略的态度来吞噬这个家族,于是他们就在这样一个开放的文明世界中持续着“百年孤独”。作者表达着一种精神状态的孤独来批判外来者对拉美大陆的一种精神层面的侵略,以及西方文明对拉美的歧视与排斥。“羊皮纸手稿所记载的一切将永远不会重现,遭受百年孤独的家族,注定不会在大地上第二次出现了。” 作者用一个毁灭的结尾来表达了自己深深的愤懑。
追问
要是能简要介绍一下拉丁美洲的相关历史就更好了。
回答
书中大多数描写的历史都是真实的,作者只是将人物和故事放在
真实的历史背景下去描写,是拉丁美洲近代历史的一个缩影~如果
你了解了这本小说,那么你也就在某种程度上了解了拉丁美洲近
代历史~
拉美1830——1870历史 。1826年 1月23日,西班牙最后一支军队在秘鲁的卡亚俄港投降,整个西属美洲大陆获得解放(见西班牙美洲独立战争)。
葡萄牙所属巴西地区的独立运动,始于1789年由 J.J.da席尔瓦·沙维尔所领导的起义。迫于拿破仑·波拿巴入侵的威胁,葡萄牙的若昂六世,于1808年 1月把王室迁到巴西。1820年, 葡萄牙国内发生资产阶级革命, 若昂六世返国,其子佩德罗留在巴西任摄政王。佩德罗在巴西人民运动的推动下,于1822年9月7日宣布巴西独立,12月 1日,佩德罗在里约热内卢举行加冕典礼,称巴西皇帝佩德罗一世。1825年葡萄牙正式承认巴西独立(见巴西的独立)。
到1826年,拉丁美洲除加勒比海岛屿及大陆极小一部分地区外,都摆脱了西班牙、葡萄牙和法国的殖民统治获得独立。其中法国殖民地独立的有海地;西班牙殖民地独立的有墨西哥、中美洲联邦、大哥伦比亚、秘鲁、智利、玻利维亚、拉普拉塔联合省(阿根廷) 及巴拉圭;葡萄牙殖民地独立的有巴西。1828年, 乌拉圭脱离巴西, 建立独立共和国。1830年, 大哥伦比亚分裂为哥伦比亚、委内瑞拉和厄瓜多尔 3个共和国。1838年,中美洲联邦解体,而后分别成立危地马拉、萨尔瓦多、洪都拉斯、尼加拉瓜和哥斯达黎加 5个共和国。1844年,圣多明各岛的东部与海地分离, 成立多米尼加共和国。
独立以后的发展
拉丁美洲各国的独立革命,属于资产阶级革命的范畴,但这场革命是不彻底的,没有从根本上动摇封建土地所有制。各国独立后,西班牙和葡萄牙的殖民主义枷锁虽被解除,英、美等新殖民主义者却接踵而至,反殖和反封建的资产阶级民主革命任务并没有完成。独立后的拉丁美洲各国的历史,实际是拉丁美洲人民同殖民主义者、帝国主义者和本国考迪略统治者不断斗争的历史。
封建土地所有制的继续 在拉丁美洲的资产阶级革命中, 封建土地所有制除海地、墨西哥有局部破坏外, 其余各国很少触动。土生白人地主阶级凭借政权的力量, 霸占从“半岛人”手中没收过来的土地,并用掠夺、没收、廉价收购、垄断水源、丈量土地以及强迫迁移等非法手段,大肆兼并印第安人土地。据估计,独立后的最初几十年,被掠夺的印第安人土地,比整个殖民统治时期还要多。各国的军事独裁者常把国家和人民的土地大量赠给其追随者,如墨西哥的P. 迪亚斯在30多年里,赠送给追随者的土地就达近6000万公顷。随着单一作物的发展和欧洲移民的增多,土地的兼并和集中也较前明显,不少大庄园主、大畜牧主和大种植园主拥有土地达数十万公顷以上。表面上有些大地产的经营方式已逐渐资本主义化,印第安人和黑人已被承认为雇工,但实际上,中世纪式的劳役地租、实物地租等封建剥削方式,仍以变相的形式在农村中广泛流行。这种封建土地关系阻碍了农业生产技术和民族工业的发展,使得独立后的拉丁美洲各国的经济长期停滞不前。
考迪略主义的盛行
拉丁美洲大多数国家独立以后,政坛上出现了一批被称为“考迪略”的军事独裁者。这些人多出身于大地主和反动军官,他们通过发动军事政变上台后,即把政府要职和国家财产分给亲信和支持者; 对人民和反对派进行极端残酷的镇压。考迪略是大地主阶级借以维护其统治的工具,是大地主阶级独裁统治在拉丁美洲的体现, 在考迪略独裁统治下, 各国独立后建立的共和政体以及颁布的宪法和成立的议会形同虚设。各地区、各派系相互撕杀,战争频繁,社会处于剧烈的动荡之中。
拉丁美洲历史 - 英美殖民主义、帝国主义的侵略
拉丁美洲各国独立后,英国和美国取代西班牙和葡萄牙,成为奴役拉美人民的新的殖民主义者。英国是第一个对拉美进行渗透的国家。独立战争时,英国以帮助独立运动为名,对拉美贷款和投资,至19世纪30年代,英国的投资和贷款总额已达2500万英镑。随着拉美各国经济的逐步恢复,英国又进一步扩大投资额,在各国建筑铁路和港口,开辟轮船航线,低价收购土地,利用当地廉价劳动力开采矿产,获得许多政治和经济特权,1918年英国在拉美的投资已达10亿英镑以上。英国商品充斥拉美市场,拉美的农、矿产原料也主要输往英国。拉美各国的铁路、港口、公用设施、硝石、石油以及电话和电力等行业,都不同程度地为英国所控制。而当其既得利益受到威胁或企图夺取新的利益时,英国往往直接采取武装侵略的方式来达到目的,如1833年武力夺取马尔维纳斯(即福克兰)群岛,1835年以武力将洪都拉斯的部分领土作为自己的殖民地,1837年以舰队封锁卡塔赫纳等。
美国对拉美早有扩张野心。1823年,盛传神圣同盟拟派军队镇压拉美各国的革命,美国总统J. 门罗于当年12月发表门罗宣言,反对欧洲列强干涉美洲事务(见门罗主义)。美国此举的实际目的是要把美洲变成“美国人的美洲”,试图取得对美洲的领导权。美国在拉美的侵略对象首先是墨西哥。19世纪中叶,美国致力于所谓“西进政策”,要将领土从大西洋向西扩大到太平洋东岸(见西进运动)。墨西哥是美国西向扩张政策的第一个受害国。1835~1845年,美国军队侵占墨西哥的得克萨斯。1846~1848年发动美墨战争, 强迫墨西哥签订《瓜达卢佩-伊达尔戈条约》,墨西哥割让得克萨斯、新墨西哥和加利福尼亚大片土地给美国。1853年,美国又从墨西哥取得麦西亚峡谷地区。这样,美国先后攫取了墨西哥全部国土的55%。19世纪80年代后,美国在拉美的扩张更为积极。为了拉拢和控制拉美国家,排斥英国势力,美国在门罗主义的基础上,利用玻利瓦尔在巴拿马大会上提出的加强美洲团结的主张,打出“泛美主义”的招牌,于1889年在华盛顿召开有18个国家参加的泛美会议。会议决定成立美洲共和国国际联盟(见美洲国家组织), 以设在华盛顿的美洲各国商务局为常设机构, 由美国国务卿直接领导。从而使泛美联盟在发展南北美洲的经济、社会和文化联系的外衣下,成为美国对拉美扩张的工具。泛美主义实际是门罗主义在帝国主义时代的发展。
1898年爆发的美国-古巴-西班牙战争,标志着美国在拉丁美洲扩张的新起点。通过这一战争,美国吞并波多黎各, 并把古巴变成事实上的“保护国”。随后,T. 罗斯福推行“大棒政策”、W.H. 塔夫脱实行“金元外交”,T.W. 威尔逊则步二者后尘,厉行炮舰政策,对加勒比海和中美洲地区进行一系列军事干涉。第一次世界大战前夕,美国已逐步把赤道以北的拉美地区纳入自己的势力范围。在对拉丁美洲的经济扩张方面,美国比英国落后一步,但19世纪80年代后,美国急起直追,对英国在拉丁美洲的经济利益产生威胁。在对外贸易方面,美国势力增长更快,至第一次世界大战前夕,美国已超过英国,居于首位。
经济状况
独立战争中,拉美各国经济遭到巨大破坏。独立初期,各国政权一般都不巩固,有些国家内战频繁,田园荒芜,工矿停产,道路失修,码头破败,桥梁倒塌,盗贼横行,居民逃亡,各国国民经济陷入瘫痪状态。
19世纪50年代起, 部分国家的生产逐步得到恢复, 巴西、阿根廷、墨西哥和智利开始从事铁路和港口的建设,逐步建立起银行信贷事业, 并出现了某些新的轻工业, 对外贸易也有增加。80年代后,国际市场对各种农、矿业原料需求量的大大增加,海洋运输条件的改善,欧洲移民的大量涌入以及某些外国先进技术的输入等,促进了拉美经济的发展。古巴的蔗糖,巴西的咖啡和橡胶,阿根廷的牛、羊肉,中美洲的香蕉,智利的硝石和铜,秘鲁的鸟粪,墨西哥、委内瑞拉和哥伦比亚的石油及有色金属等,产量都扶摇直上,并在国际市场享有盛誉。古巴蔗糖19世纪60年代产量只有50万吨,到19世纪末增至100万吨以上。至1900年, 阿根廷的企业总数已达2700家,墨西哥已拥有146家用近代机器装备起来的纺织工厂。到1913年,拉美的铁路总长从1870年的数千公里,增加到11万多公里,对外贸易总额已达3
0亿美元。不过,这一时期拉美经济的发展,主要集中于农、牧业和矿业方面,仍属单一产品制的畸形生产,没有建立现代制造业,大部分重工业制品要依赖进口。这种经济的发展,加深了各国经济对帝国主义的依赖性,扩大了本国经济发展的不平衡,是各国经济长期不能独立自主的原因之一。即使得到发展的农业、矿业、加工工业以及交通运输业, 也大部分受英、美资本的控制。
拉美人民的斗争 面对国内封建势力、考迪略政府和帝国主义的剥削和压迫,拉丁美洲人民进行了坚持不懈的斗争。独立初期,斗争焦点之一是争取废除黑奴制度。19世纪初西班牙美洲的黑奴约有80万,葡属巴西的350 万人口中,60%是黑奴。首先废除黑奴制度的是海地。19世纪50年代,大部分拉美国家宣布废除黑奴制度。种植园奴隶制特别顽固的古巴和巴西,直到80年代才被迫颁布解放黑奴法令。但黑奴制度的废除并不彻底,奴隶在法律上虽得到了人身自由,但没有得到土地,仍然被迫在大种植园当雇工,实际等于隐蔽的奴隶,他们常常举行暴动,反抗种植园主的压迫。(见拉丁美洲黑奴制)
19世纪初拉丁美洲国家独立后,资本主义经济有了初步发展,英、美等外国资本的加紧渗入,更刺激了资本主义的发展。在这个基础上,诞生了拉丁美洲的近代无产阶级。1900年, 在拉丁美洲大陆经济自立人口中, 工业无产阶级约占10%。刚刚诞生的拉丁美洲工人阶级从一开始就受到外国资本和本国剥削者的双重压迫,生活状况极端困苦,劳动时间每天长达12~17小时。为了捍卫生存权利,工人群众逐步掀起罢工斗争和集体抗议的浪潮,要求提高工资,减少工时,实行保障工人权利的劳动法,反对外国和本国雇主的残酷剥削和反动政府的血腥镇压。
拉丁美洲早期工人运动,主要集中在阿根廷、墨西哥、智利、乌拉圭等无产阶级形成较早国家。1849年智利首都工人举行了拉丁美洲最早的罢工。墨西哥工人在1876~1910年举行罢工达 250次以上。巴西工人在1914年以前罢工达百余次。
早期的工人组织经历了从互济会、兄弟会、合作社等互助团体到工会的发展过程。较早的工人组织有阿根廷首都印刷工人联盟(1857)、古巴卷烟厂工人协会(1863)、墨西哥工人大团体(1870)、乌拉圭首都印刷厂工人协会(1870)、