一个人孤独地坐在公园的长椅上，不是等人，不是休息，他/她只是，什么都不做。什么都不做，是一种彻底的空虚吗？还是说，离开了工作，离开了平素的人际生活，我们就陷入了无所适从的空虚？
这样的人是公园里常常可以碰见的，他们坐长椅或者石凳上，眼睛看着对面来往的陌生人，人群后面的绿树，树上的鸟，有时是黑白相间的喜鹊，有时是小麻雀，偶尔人少的时候，会有只松鼠匆匆跑过，这些都在他们视线范围内，他们好像什么都看见了又好像什么都看不见。目光没有一个明确的落脚点，安静得整个人几乎不存在，跟长椅和石凳一样沉浸在时间里，听着一分一秒在身边流动的声音。这个世界已经归零，收缩成很小的一个点，小到可以被忽略。
夏天里通常有很多场突如其来的暴雨，那些丰沛的雨点砸下来就晕成一大片，乌云四合，公园被罩进一个阴暗的鸟笼里，雨点像是顽童随手投掷的石子，打在脸上会有麻麻的痛感，这痛感会提醒我们的存在，提醒我们也有躲雨的需要。那些坐长椅的人，往往起身比别人慢，要有一点疼痛来证明人生的渴望，不然这世界，这公园，这暂且安身的一把椅子，统统不过是虚无。
很多人会不理解一个人好好的，为什么不工作，不聚会，不恋爱，不在家里没完没了地上网，而是跑到公园里，跟一把冰冷的长椅约会。然而，在我们习惯把人生安排到满满，信息多到溢了出来的地步，此时静思的片刻是多么可贵，连去淋场雨，也会让我们感受到自然的真实。树叶，鸟儿，雨滴，他们不是扑面而来的3D画面，我们不必排队买票入场观看，这就是我们周遭的真实世界，遽然间触手可及。
十年前开始的网络时代，让我们的生活有一半沦为真空，在那里我们用各种文字，图片，随后的视频来填充自己的人生，我们看了很多旅游攻略和图片，就以为自己已经体验过了，我们看了不少情感故事就以为自己已经经历过了。网恋聊天记录足以印成几本厚厚的书，我们就以为这已经够了，即便指尖无数次触击键盘，从来也没有感受到皮肤的温度。信息常常让我们误以为该发生的已经发生，却忘了我们一直站在原点，连一个真实的步子都从未走过。海明威那句“我们都是迷惘的一代”广为流传，人们却忽略了他后面的话“我想每一代都有迷惘的时刻……”网络一代的迷惘时刻，就是我们以为自己的经验是真实的，其实却空无一物。也许这可以解释，一个人在公园长椅上的独处，不是陷入空虚，反而是在空虚中挣扎逃生。
夏末的黄昏，夕阳慢慢地从树梢上沉下去，柔和的暮色染在每个人的脸上，长椅上的人也从沉思中惊醒，他起身站好，活动了一下四肢，开始往公园外匆匆走去。他可能去买菜，做晚饭，可能去约会，见朋友，也可能去停车场取车回到二十公里以外的家。这一瞬间可以听到清脆的喀嚓声，那点独处时模拟出来的空虚，已经树枝一样被折断。我们掉回到真实的世界，继续经历我们以为早已经历过，却并不曾开始的一切。这漫长人生，无非是从一个空虚，跳进另一个空虚里。
一个人孤独地坐在公园的长椅上，不是等人，不是休息，他/她只是，什么都不做。什么都不做，是一种彻底的空虚吗？还是说，离开了工作，离开了平素的人际生活，我们就陷入了无所适从的空虚？
这样的人是公园里常常可以碰见的，他们坐长椅或者石凳上，眼睛看着对面来往的陌生人，人群后面的绿树，树上的鸟，有时是黑白相间的喜鹊，有时是小麻雀，偶尔人少的时候，会有只松鼠匆匆跑过，这些都在他们视线范围内，他们好像什么都看见了又好像什么都看不见。目光没有一个明确的落脚点，安静得整个人几乎不存在，跟长椅和石凳一样沉浸在时间里，听着一分一秒在身边流动的声音。这个世界已经归零，收缩成很小的一个点，小到可以被忽略。
夏天里通常有很多场突如其来的暴雨，那些丰沛的雨点砸下来就晕成一大片，乌云四合，公园被罩进一个阴暗的鸟笼里，雨点像是顽童随手投掷的石子，打在脸上会有麻麻的痛感，这痛感会提醒我们的存在，提醒我们也有躲雨的需要。那些坐长椅的人，往往起身比别人慢，要有一点疼痛来证明人生的渴望，不然这世界，这公园，这暂且安身的一把椅子，统统不过是虚无。
很多人会不理解一个人好好的，为什么不工作，不聚会，不恋爱，不在家里没完没了地上网，而是跑到公园里，跟一把冰冷的长椅约会。然而，在我们习惯把人生安排到满满，信息多到溢了出来的地步，此时静思的片刻是多么可贵，连去淋场雨，也会让我们感受到自然的真实。树叶，鸟儿，雨滴，他们不是扑面而来的3D画面，我们不必排队买票入场观看，这就是我们周遭的真实世界，遽然间触手可及。
十年前开始的网络时代，让我们的生活有一半沦为真空，在那里我们用各种文字，图片，随后的视频来填充自己的人生，我们看了很多旅游攻略和图片，就以为自己已经体验过了，我们看了不少情感故事就以为自己已经经历过了。网恋聊天记录足以印成几本厚厚的书，我们就以为这已经够了，即便指尖无数次触击键盘，从来也没有感受到皮肤的温度。信息常常让我们误以为该发生的已经发生，却忘了我们一直站在原点，连一个真实的步子都从未走过。海明威那句“我们都是迷惘的一代”广为流传，人们却忽略了他后面的话“我想每一代都有迷惘的时刻……”网络一代的迷惘时刻，就是我们以为自己的经验是真实的，其实却空无一物。也许这可以解释，一个人在公园长椅上的独处，不是陷入空虚，反而是在空虚中挣扎逃生。
夏末的黄昏，夕阳慢慢地从树梢上沉下去，柔和的暮色染在每个人的脸上，长椅上的人也从沉思中惊醒，他起身站好，活动了一下四肢，开始往公园外匆匆走去。他可能去买菜，做晚饭，可能去约会，见朋友，也可能去停车场取车回到二十公里以外的家。这一瞬间可以听到清脆的喀嚓声，那点独处时模拟出来的空虚，已经树枝一样被折断。我们掉回到真实的世界，继续经历我们以为早已经历过，却并不曾开始的一切。这漫长人生，无非是从一个空虚，跳进另一个空虚里。