婚姻家庭
之后我题讲到孩子可以由于马来西亚来听讲的又我也在略感意外之女人结婚后还大都不愧为创建时就所以“报社”就是“家”的意“报社”，她选哪
２００５－４上 社区
５６
个的问题就显得特别的古怪，难怪妈妈没好气地说：都是革命干部，不工作干什么？
妈妈对农民的感情还表现在对我家的保姆身上。保姆是一个安徽无为县的农妇。
性，妈妈却答非所问地说了一句：我写的那些都远远不是我想写的。我知道，这就是报社的老人纷纷出版自己的作品集时妈妈从来不动心的原因——她所写的东西由于各种原因并不是她最想写的，也远远没有达到她心目中的高度。而且她并不在意出名。
其实，妈妈写作和说话都特别生动，这是妈妈的特点。我看她写的少数几篇文章，感觉的确是这样。还听说，当年闹形式主义、左倾思潮的时候，人们写作说话都是千人一面、枯燥乏味的，可是妈妈生动的个性使她不甘寂寞，以至人们竟然都特别爱听她的检讨——她即使在检讨中都不爱用那些套话。比如她在谈到自己的身世时曾说过自己是“小姐的身子、丫鬟的命”——她生在一个大地主的家庭，但是由于父亲重男轻女，她从小就被送到舅舅家去住，小小年纪就尝到了寄人篱下的滋味。
由于妈妈外表过于朴实，从来不会梳妆打扮，竟被人误作文盲老太太。报社一位老阿姨给我讲过一个妈妈被人传为笑谈的轶事。有一次，妈妈到报社前面的小书店去买书，那个小年轻的售货员问她：老太太，你识字呀？妈妈笑眯眯地说：识得几个，识得几个。按照几率，在妈妈这个岁数，又是个女的，百分之七八十应当是文盲的。这个小青年万万想不到，站在他面前的这位老奶奶岂止是识字，还是一位以文字为生的人呢。
妈妈生命中最精彩的一笔是捐献遗体。妈妈以她淡泊名利的一贯作风在遗嘱中提出：死后不开追悼会，不搞告别仪式，遗体捐献供医学研究之用。爸爸当初也是捐献了遗体的。这是他们两人商量好的。在一个有着活人要靠死人的亡灵保佑的传统观念和习俗的文化当中，此举绝对是惊世骇俗的。那些斤斤计较墓地排列顺序的人也无法理解他们的境界。在我心中，妈妈此举是以自己的肉身为标枪，向人世间的虚名浮利做了英勇、美妙而彻底的最后一击，以此为她作为一个女战士纯洁高贵的一生划了一个圆满的句号。
虽说一切富贵荣华都是过眼的烟云，但是人可以活得很精彩，也可以活得很乏味。我觉得妈妈的一生虽然平凡，但是绝不平庸，她的生活相比之下是精彩的。虽然她的生命已经如烟飘散，但是她绝对属于出类拔萃之辈。区
女人回家的说法对于她来说简直就是笑谈。妈妈为了让她多挣钱，允许她在闲着的时
妈妈很长时间担任人民日报农村部主候到别处去打工，一般的雇主都不会答应任。她这辈子主要和农村问题打交道。具体都有哪些争论、经过哪些斗争我不了解，但是“大寨”、“七里营”、后来是“包产到户”这些词，在她嘴里出现频率很高。这都是她多次采访报道过的人和事。记得那年，她在改革开放后重访大寨的一篇文章还得了全国新闻奖。
妈妈是带着感情去工作的，因为长期搞农村问题，她的感情就给了农民。我还隐约记得，那时我也就七八岁，妈妈爸爸每个礼拜天都带我们几个小孩去公园。有一次我们去了天坛公园。天坛公园那时候又大又野，里面还有农民种地。妈妈爸爸见到农民，就会过去跟他们问这问那，问他们的收入，问蔬菜的价钱——我后来从事社会学，启蒙的根子也许该追到这儿吧。
保姆这样做的。妈妈还无偿地接待她的儿子、女儿和亲戚，每礼拜我回家看妈妈，保姆那屋总是人声鼎沸。在我的印象中，妈妈的家就像个大车店。过春节、劳动节、妇女节，妈妈还要给保姆发节日奖金。报社北边的农贸市场一开张，妈妈就成为那里的热情顾客，再不去国营商店买东西了。好像在那个农贸市场上卖菜的农民就是“农民富起来”的象征。就连沙发、写字台之类她都请街上游动的农民木匠打，钱不少给，打出来的沙发硌屁股。我隐隐地觉得妈妈是在为当年“割资本主义尾巴”不许农民搞副业做忏悔、做补偿呢。
有一次我代表妈妈去看望她的老友、前农委主任杜润生，他用一支大粗碳素笔颤巍巍写了“农民喉舌”四个大字，让我带给妈妈。这确实是对妈妈一生的恰当的评价。
精彩人生
妈妈的一生活得淡泊。淡泊名利，远离所有的诱惑。自从妈妈看了电影《巴顿将军》，就对里面的一句话念念不忘：一切富贵荣华都是过眼的烟云。我一再从妈妈那
妈妈像所有的母亲一样，爱着我们每个孩子
里听到这句话，我感到，这正是妈妈对人生的感悟。
妈妈对于钱财非常淡漠，她在用钱上是两个极端：对自己竭尽克扣之能事；对他人却大方得要命。妈妈吃饭之简单是出了名的。听报社的人说，报社食堂的一点儿菜汤、一个馒头就是她的一顿饭。妈妈住的地方也没有正经装修过，没有一件像样的家具，被外地来京看望她的亲友惊称为“贫民窟”。可是妈妈给希望工程捐钱却不吝惜。有一回，河南老家的村里来信劝捐修小学校，妈妈一次就寄去１万元。这在她一生的积蓄里占了不小的比例。农村老保姆退休，她坚持要给退休金，念她在我家照顾父亲和她多年，妈妈给了她两三万元的退休金。而她留给我们４个孩子的“遗产”总共才几万元。
妈妈对于“名”也很淡漠。妈妈在写作上有很高的抱负，可惜并没有实现。这是我在她生命的最后时刻才知道的。那次访谈，
小时候，
妈妈牵着我的手说：人要走正直的路２００５－４上 社区
有一个问题是问及什么是她心中理想的女
５７
婚姻家庭
之后我题讲到孩子可以由于马来西亚来听讲的又我也在略感意外之女人结婚后还大都不愧为创建时就所以“报社”就是“家”的意“报社”，她选哪
２００５－４上 社区
５６
个的问题就显得特别的古怪，难怪妈妈没好气地说：都是革命干部，不工作干什么？
妈妈对农民的感情还表现在对我家的保姆身上。保姆是一个安徽无为县的农妇。
性，妈妈却答非所问地说了一句：我写的那些都远远不是我想写的。我知道，这就是报社的老人纷纷出版自己的作品集时妈妈从来不动心的原因——她所写的东西由于各种原因并不是她最想写的，也远远没有达到她心目中的高度。而且她并不在意出名。
其实，妈妈写作和说话都特别生动，这是妈妈的特点。我看她写的少数几篇文章，感觉的确是这样。还听说，当年闹形式主义、左倾思潮的时候，人们写作说话都是千人一面、枯燥乏味的，可是妈妈生动的个性使她不甘寂寞，以至人们竟然都特别爱听她的检讨——她即使在检讨中都不爱用那些套话。比如她在谈到自己的身世时曾说过自己是“小姐的身子、丫鬟的命”——她生在一个大地主的家庭，但是由于父亲重男轻女，她从小就被送到舅舅家去住，小小年纪就尝到了寄人篱下的滋味。
由于妈妈外表过于朴实，从来不会梳妆打扮，竟被人误作文盲老太太。报社一位老阿姨给我讲过一个妈妈被人传为笑谈的轶事。有一次，妈妈到报社前面的小书店去买书，那个小年轻的售货员问她：老太太，你识字呀？妈妈笑眯眯地说：识得几个，识得几个。按照几率，在妈妈这个岁数，又是个女的，百分之七八十应当是文盲的。这个小青年万万想不到，站在他面前的这位老奶奶岂止是识字，还是一位以文字为生的人呢。
妈妈生命中最精彩的一笔是捐献遗体。妈妈以她淡泊名利的一贯作风在遗嘱中提出：死后不开追悼会，不搞告别仪式，遗体捐献供医学研究之用。爸爸当初也是捐献了遗体的。这是他们两人商量好的。在一个有着活人要靠死人的亡灵保佑的传统观念和习俗的文化当中，此举绝对是惊世骇俗的。那些斤斤计较墓地排列顺序的人也无法理解他们的境界。在我心中，妈妈此举是以自己的肉身为标枪，向人世间的虚名浮利做了英勇、美妙而彻底的最后一击，以此为她作为一个女战士纯洁高贵的一生划了一个圆满的句号。
虽说一切富贵荣华都是过眼的烟云，但是人可以活得很精彩，也可以活得很乏味。我觉得妈妈的一生虽然平凡，但是绝不平庸，她的生活相比之下是精彩的。虽然她的生命已经如烟飘散，但是她绝对属于出类拔萃之辈。区
女人回家的说法对于她来说简直就是笑谈。妈妈为了让她多挣钱，允许她在闲着的时
妈妈很长时间担任人民日报农村部主候到别处去打工，一般的雇主都不会答应任。她这辈子主要和农村问题打交道。具体都有哪些争论、经过哪些斗争我不了解，但是“大寨”、“七里营”、后来是“包产到户”这些词，在她嘴里出现频率很高。这都是她多次采访报道过的人和事。记得那年，她在改革开放后重访大寨的一篇文章还得了全国新闻奖。
妈妈是带着感情去工作的，因为长期搞农村问题，她的感情就给了农民。我还隐约记得，那时我也就七八岁，妈妈爸爸每个礼拜天都带我们几个小孩去公园。有一次我们去了天坛公园。天坛公园那时候又大又野，里面还有农民种地。妈妈爸爸见到农民，就会过去跟他们问这问那，问他们的收入，问蔬菜的价钱——我后来从事社会学，启蒙的根子也许该追到这儿吧。
保姆这样做的。妈妈还无偿地接待她的儿子、女儿和亲戚，每礼拜我回家看妈妈，保姆那屋总是人声鼎沸。在我的印象中，妈妈的家就像个大车店。过春节、劳动节、妇女节，妈妈还要给保姆发节日奖金。报社北边的农贸市场一开张，妈妈就成为那里的热情顾客，再不去国营商店买东西了。好像在那个农贸市场上卖菜的农民就是“农民富起来”的象征。就连沙发、写字台之类她都请街上游动的农民木匠打，钱不少给，打出来的沙发硌屁股。我隐隐地觉得妈妈是在为当年“割资本主义尾巴”不许农民搞副业做忏悔、做补偿呢。
有一次我代表妈妈去看望她的老友、前农委主任杜润生，他用一支大粗碳素笔颤巍巍写了“农民喉舌”四个大字，让我带给妈妈。这确实是对妈妈一生的恰当的评价。
精彩人生
妈妈的一生活得淡泊。淡泊名利，远离所有的诱惑。自从妈妈看了电影《巴顿将军》，就对里面的一句话念念不忘：一切富贵荣华都是过眼的烟云。我一再从妈妈那
妈妈像所有的母亲一样，爱着我们每个孩子
里听到这句话，我感到，这正是妈妈对人生的感悟。
妈妈对于钱财非常淡漠，她在用钱上是两个极端：对自己竭尽克扣之能事；对他人却大方得要命。妈妈吃饭之简单是出了名的。听报社的人说，报社食堂的一点儿菜汤、一个馒头就是她的一顿饭。妈妈住的地方也没有正经装修过，没有一件像样的家具，被外地来京看望她的亲友惊称为“贫民窟”。可是妈妈给希望工程捐钱却不吝惜。有一回，河南老家的村里来信劝捐修小学校，妈妈一次就寄去１万元。这在她一生的积蓄里占了不小的比例。农村老保姆退休，她坚持要给退休金，念她在我家照顾父亲和她多年，妈妈给了她两三万元的退休金。而她留给我们４个孩子的“遗产”总共才几万元。
妈妈对于“名”也很淡漠。妈妈在写作上有很高的抱负，可惜并没有实现。这是我在她生命的最后时刻才知道的。那次访谈，
小时候，
妈妈牵着我的手说：人要走正直的路２００５－４上 社区
有一个问题是问及什么是她心中理想的女
５７