权力人物 胡佛塔戳破斯坦福校园的红瓦天际线,醒目耸立。乔治·普拉特·舒尔茨离开政坛后就栖身于塔下的胡佛研究中心。他的大宅也在斯坦福,时常迎来政界名流,比如,小布什。退休后,他为JP摩根大通、伯克德集团这样的金融、建筑工程巨头当过顾问和董事。他也常从加州飞到东海岸去,那里有很多老朋友。比如,2009年,他去总统的椭圆形办公室与奥巴马探讨世界无核化,这是他毕生致力的事业;前不久,在纽约经济俱乐部(一个美国和世界政要的论坛)上做主题演讲嘉宾并回答提问。他保持联系,抗拒老去,抗拒失去影响力。正如他告诉我,他最钟爱斯坦福大学的一点,就是它优秀的体育传统。据说他的高尔夫球技很差,但他说,“我是斯坦福体育的死忠”。从这句话中,我听出了他对生命力的向往。 当他的秘书苏珊轻轻推开他办公室的门,正伏案阅读的舒尔茨转过身来,顺手拉过身旁的椅子,转向面对她,示意我坐那儿。这偌大的办公室,如果不是满墙的照片,定会显得空旷。他辉煌的政治生涯都凝结在这些照片中了,我几乎能听到墙上岁月悄然流动的声音:他穿着晚礼服,系着蝴蝶结领带,在白宫舞会上翩翩起舞;他与理查德·尼克松对坐餐桌前,下午茶的咖啡杯和雪茄烟圈里正酝酿着冲击世界的浮动汇率制吗?他坐在罗纳德·里根身旁,两人绽放着笑容,是因为美苏签署的第一个裁减核武条约,还是因为柏林墙倒塌的消息传来? 舒尔茨是政界里文艺复兴式的渊博人物,普林斯顿和麻省理工高材生,“芝加哥学派”的信徒。整个七八十年代,从尼克松到里根的经济政策班底,米尔顿·弗里德曼(Milton Friedman)、阿伦·格林斯潘(Alan Greenspan)、阿瑟·伯恩斯(Arthur Burns)、詹姆士·贝克尔(James Baker)、乔治·舒尔茨等等,这些名字无一不打上这一学派的烙印。作为对凯恩斯主义的反叛,笃信市场机制至上、应最大限度约束政府干预的“新自由主义”在学界和政界占据主流。舒尔茨坚信,“市场是比政府更好的监管者”。他反对林登·约翰逊通过控制工资和价格来抑制通胀,他相信偏颇的税收系统“是对个人智商的侮辱”。他认为,只要预算没有失控,货币政策没错,只需假以时日,耐心等待,坚持执行,通胀自会下来。他说:“经济学家的等待是政治家的噩梦,政治家等不住。但经济规律是,一项经济政策需要时间来慢慢发挥效果。” 正是在这种理念引导下,里根任期内,对石油和天然气的价格控制被放开。能源价格在经历了一阵混乱后,开始下降。里根政府大刀阔斧地把所得税从70%砍到28%,是美国历史上最大规模的减税。里根继承的是一个通胀率超过10%,最高时甚至达到20%的糟糕经济。舒尔茨回忆说:“我们给他的报告说,你必须有一个相应的货币政策,才能控制通胀。里根为保罗·沃克尔(时任美联储主席)撑起了一把政治庇护伞,让保罗安心地实施他的货币政策。最初,经济在中期选举时确实出现倒退,一些政治圈的人跑来对里根施压,要他做点什么。里根回答说:我们现在不是正在做么?3年后,通胀开始受到控制,经济也受到些刺激。”“我最重要的经验是,让政策到位,这个政策预期,未来没有通胀,然后将这个政策永久地坚持下去。短暂的经济政策能够暂时地让事情出现转机,但却不会产生长期的影响。”后来,新自由主义因为在俄罗斯、东欧、拉美和亚洲等其他国家的蛮横失败而备受争议。但现在,在美国国内,随着共和党内保守主义力量的崛起,它的价值又一次被这种力量所重视。 采访结束时,我们的摄影师进门来。舒尔茨起身巡视一圈,走到他与邓小平握手的照片前,微倾身体,做出一个“大家往这儿看”的手势。当年,这位国务卿曾数次访华。正是他促成了1982年中美签署有关台湾军售问题的《八一七公报》。他从未公开指责过里根总统在外交上保守的意识形态原则,却将温和务实的精神渗透在政策实践中,推进中美关系。 作为现实主义外交家,他懂得如何与里根相处,如何同白宫班子内的共和党保守派打交道,更懂得妥协和解的艺术。这位共和党人曾说,“对道德原则的热烈信奉并不能代替正确的外交政策”。在他7年的国务卿任期里,华盛顿决策圈逐渐形成共识:经济利益应代替地缘政治的敌意,成为中美关系的主要动力。今天,他仍相信,与中国的良好关系符合美国的亚太战略和国家利益。尽管罗姆尼在总统竞选言论中频打对华强硬的外交牌,但舒尔茨穿透表象说:“罗姆尼身边的国家安全和外交战略谋士罗伯特·佐立克(世界银行前行长),是对华友好派。”他自身的经验表明,总统常把外交事务交由专业智囊团打理。当年,这位国务卿亲手选拔的国务院官员都是职业官僚,而非政客。他对我说:“知道么,北大授予了我名誉博士学位呢。”我说:祝贺你,我碰巧也是那儿毕业的。他伸出手来,和我握了握,说“那我们算是校友”。他的表情就像得了彩色糖果的孩童在喜滋滋地分享快乐,尽管他已91岁。 向里根致敬? 我是从佛罗里达州的坦帕飞到加州的帕罗阿托来拜会舒尔茨的。在坦帕,美国共和党的全国代表大会刚刚闭幕。大会的高潮在最后一天,罗姆尼就是在那天发表的压轴演讲。那天一开场,坦帕湾时代论坛广场的大屏幕上先播放了一段向罗纳德·里根致敬的视频,回顾他的白宫生涯和政治遗产。接着,原先和罗姆尼竞争党内总统候选人的资深共和党人纽特·金里奇发表演讲。他要把罗姆尼与里根平行对接起来,让人们相信,罗姆尼就是里根转世。他说“罗姆尼的北美能源独立计划与里根所信仰的果敢、有远见的领导力如出一辙”,罗姆尼的经济方案与里根道路“同源同种”,“罗姆尼州长将让美国重新运转起来,回到里根总统遗产的核心原则上去”。坦帕的代表和选民们为之拼命喝彩,激动得好像看到了里根现身。其实,十几年来,共和党一直怀念里根时代。8年前,小布什竞选总统,共和党也把他塑造成可与里根总统媲美、秉承里根“小政府”理念、将领导美国走出危机的伟大领袖。 但唯独今年,这种怀旧情绪达到了高潮。在坦帕大会期间,一位要求匿名的国会众议员(注:美国官员在未经批准的情况下不得接受公开采访)告诉我,今年的大选,是一场事关“价值观与道路方向的辩论”。“几十年来,美国的两党政治从未像今年这样两极化:克林顿与小布什政府时期那种白宫—参议院—众议院形成的‘三角平衡’权力结构不见了,‘中间道路’消失了。奥巴马政府的民主党力量全面做大,使得现政府的道路选择偏左,其模式是欧洲式的社会福利制度;而共和党则以极右、极保守作为回应。争论的焦点是:美国走向大政府,还是回归传统的小政府?”
权力人物 胡佛塔戳破斯坦福校园的红瓦天际线,醒目耸立。乔治·普拉特·舒尔茨离开政坛后就栖身于塔下的胡佛研究中心。他的大宅也在斯坦福,时常迎来政界名流,比如,小布什。退休后,他为JP摩根大通、伯克德集团这样的金融、建筑工程巨头当过顾问和董事。他也常从加州飞到东海岸去,那里有很多老朋友。比如,2009年,他去总统的椭圆形办公室与奥巴马探讨世界无核化,这是他毕生致力的事业;前不久,在纽约经济俱乐部(一个美国和世界政要的论坛)上做主题演讲嘉宾并回答提问。他保持联系,抗拒老去,抗拒失去影响力。正如他告诉我,他最钟爱斯坦福大学的一点,就是它优秀的体育传统。据说他的高尔夫球技很差,但他说,“我是斯坦福体育的死忠”。从这句话中,我听出了他对生命力的向往。 当他的秘书苏珊轻轻推开他办公室的门,正伏案阅读的舒尔茨转过身来,顺手拉过身旁的椅子,转向面对她,示意我坐那儿。这偌大的办公室,如果不是满墙的照片,定会显得空旷。他辉煌的政治生涯都凝结在这些照片中了,我几乎能听到墙上岁月悄然流动的声音:他穿着晚礼服,系着蝴蝶结领带,在白宫舞会上翩翩起舞;他与理查德·尼克松对坐餐桌前,下午茶的咖啡杯和雪茄烟圈里正酝酿着冲击世界的浮动汇率制吗?他坐在罗纳德·里根身旁,两人绽放着笑容,是因为美苏签署的第一个裁减核武条约,还是因为柏林墙倒塌的消息传来? 舒尔茨是政界里文艺复兴式的渊博人物,普林斯顿和麻省理工高材生,“芝加哥学派”的信徒。整个七八十年代,从尼克松到里根的经济政策班底,米尔顿·弗里德曼(Milton Friedman)、阿伦·格林斯潘(Alan Greenspan)、阿瑟·伯恩斯(Arthur Burns)、詹姆士·贝克尔(James Baker)、乔治·舒尔茨等等,这些名字无一不打上这一学派的烙印。作为对凯恩斯主义的反叛,笃信市场机制至上、应最大限度约束政府干预的“新自由主义”在学界和政界占据主流。舒尔茨坚信,“市场是比政府更好的监管者”。他反对林登·约翰逊通过控制工资和价格来抑制通胀,他相信偏颇的税收系统“是对个人智商的侮辱”。他认为,只要预算没有失控,货币政策没错,只需假以时日,耐心等待,坚持执行,通胀自会下来。他说:“经济学家的等待是政治家的噩梦,政治家等不住。但经济规律是,一项经济政策需要时间来慢慢发挥效果。” 正是在这种理念引导下,里根任期内,对石油和天然气的价格控制被放开。能源价格在经历了一阵混乱后,开始下降。里根政府大刀阔斧地把所得税从70%砍到28%,是美国历史上最大规模的减税。里根继承的是一个通胀率超过10%,最高时甚至达到20%的糟糕经济。舒尔茨回忆说:“我们给他的报告说,你必须有一个相应的货币政策,才能控制通胀。里根为保罗·沃克尔(时任美联储主席)撑起了一把政治庇护伞,让保罗安心地实施他的货币政策。最初,经济在中期选举时确实出现倒退,一些政治圈的人跑来对里根施压,要他做点什么。里根回答说:我们现在不是正在做么?3年后,通胀开始受到控制,经济也受到些刺激。”“我最重要的经验是,让政策到位,这个政策预期,未来没有通胀,然后将这个政策永久地坚持下去。短暂的经济政策能够暂时地让事情出现转机,但却不会产生长期的影响。”后来,新自由主义因为在俄罗斯、东欧、拉美和亚洲等其他国家的蛮横失败而备受争议。但现在,在美国国内,随着共和党内保守主义力量的崛起,它的价值又一次被这种力量所重视。 采访结束时,我们的摄影师进门来。舒尔茨起身巡视一圈,走到他与邓小平握手的照片前,微倾身体,做出一个“大家往这儿看”的手势。当年,这位国务卿曾数次访华。正是他促成了1982年中美签署有关台湾军售问题的《八一七公报》。他从未公开指责过里根总统在外交上保守的意识形态原则,却将温和务实的精神渗透在政策实践中,推进中美关系。 作为现实主义外交家,他懂得如何与里根相处,如何同白宫班子内的共和党保守派打交道,更懂得妥协和解的艺术。这位共和党人曾说,“对道德原则的热烈信奉并不能代替正确的外交政策”。在他7年的国务卿任期里,华盛顿决策圈逐渐形成共识:经济利益应代替地缘政治的敌意,成为中美关系的主要动力。今天,他仍相信,与中国的良好关系符合美国的亚太战略和国家利益。尽管罗姆尼在总统竞选言论中频打对华强硬的外交牌,但舒尔茨穿透表象说:“罗姆尼身边的国家安全和外交战略谋士罗伯特·佐立克(世界银行前行长),是对华友好派。”他自身的经验表明,总统常把外交事务交由专业智囊团打理。当年,这位国务卿亲手选拔的国务院官员都是职业官僚,而非政客。他对我说:“知道么,北大授予了我名誉博士学位呢。”我说:祝贺你,我碰巧也是那儿毕业的。他伸出手来,和我握了握,说“那我们算是校友”。他的表情就像得了彩色糖果的孩童在喜滋滋地分享快乐,尽管他已91岁。 向里根致敬? 我是从佛罗里达州的坦帕飞到加州的帕罗阿托来拜会舒尔茨的。在坦帕,美国共和党的全国代表大会刚刚闭幕。大会的高潮在最后一天,罗姆尼就是在那天发表的压轴演讲。那天一开场,坦帕湾时代论坛广场的大屏幕上先播放了一段向罗纳德·里根致敬的视频,回顾他的白宫生涯和政治遗产。接着,原先和罗姆尼竞争党内总统候选人的资深共和党人纽特·金里奇发表演讲。他要把罗姆尼与里根平行对接起来,让人们相信,罗姆尼就是里根转世。他说“罗姆尼的北美能源独立计划与里根所信仰的果敢、有远见的领导力如出一辙”,罗姆尼的经济方案与里根道路“同源同种”,“罗姆尼州长将让美国重新运转起来,回到里根总统遗产的核心原则上去”。坦帕的代表和选民们为之拼命喝彩,激动得好像看到了里根现身。其实,十几年来,共和党一直怀念里根时代。8年前,小布什竞选总统,共和党也把他塑造成可与里根总统媲美、秉承里根“小政府”理念、将领导美国走出危机的伟大领袖。 但唯独今年,这种怀旧情绪达到了高潮。在坦帕大会期间,一位要求匿名的国会众议员(注:美国官员在未经批准的情况下不得接受公开采访)告诉我,今年的大选,是一场事关“价值观与道路方向的辩论”。“几十年来,美国的两党政治从未像今年这样两极化:克林顿与小布什政府时期那种白宫—参议院—众议院形成的‘三角平衡’权力结构不见了,‘中间道路’消失了。奥巴马政府的民主党力量全面做大,使得现政府的道路选择偏左,其模式是欧洲式的社会福利制度;而共和党则以极右、极保守作为回应。争论的焦点是:美国走向大政府,还是回归传统的小政府?”