西班牙人的火焰与激情
——读希梅内斯《三个世界的西班牙人》
滕延秋
如今的西班牙，最举世瞩目的恐怕是两项体育运动——斗牛和足球。这两项运动，不一样的形式，却共同展现着一种生命的热烈和澎湃。一个民族，无论王朝如何更迭，却会在历史的沉淀中形成自己独特的性格。希梅内斯书中概括的“火焰”与“激情”，恐怕是最适合西班牙人的两个词。
希梅内斯说，“对我来说，只有纯粹的人和热情的人才活着，来到我眼前。他们是火焰和激情。”这两个特点，是希梅内斯对自己抒情漫画所要描画的人物的基本要求。他认为，火焰与激情，代表了西班牙的一种民族性，不管是回望过去的，还是展望未来的。
火焰与激情，是西班牙民族整体的性格之美，希梅内斯将他们凝聚在了这百余幅人物漫画之中，他说，整体的美表现在一个事物上，也就表现了全部。
读这些人物漫画，我们需要去了解西班牙资产阶级革命到内战的那段历史，同样的，这些人物也帮助我们更为详细地了解了那新旧交替时期动荡的西班牙历史。这个火焰与激情的民族，在那个特殊的历史时刻，澎湃的生命激情会表现得格外突出。
于是，在他的笔下，我们看到了浪漫主义到历史现实主义过渡时期的西班牙画家爱德华多·罗萨莱斯“伟大的志向”、“巨人般的威力”、“钢铁般的毅力”；我们看到西班牙诗人贝尔纳多·洛佩斯·加西亚身上那熠熠生辉的阳光„„他同样歌颂西班牙殖民地那些追求自由的人们。为古巴的解放事业付出了自己生命的何塞·马蒂，就是这样的一位。他认为马蒂是在用生命保卫家园和父老乡亲的英雄豪杰。
希梅内斯的笔下，尽是些如此充满生命激情的人们，与这些人物性格相对应，他的笔调同样带有一种强烈的抒情色彩，像是一阵阵的疾风骤雨，刮过西班牙的历史长空。所谓抒情漫画，大抵是用一种强烈的抒情的笔触来刻画一个人本质的侧面。漫画不是写真，它必然是有所取舍的，而希梅内斯发现的，都是这些他了解的人们的侧影。但这些侧影，却给人一种美的享受。正如希梅内斯所说，整体的美表现在一个事物上，也可以表达出全部。读这本书，我们仿佛透过这些文字，走进了十九世纪末二十世纪初那段西班牙革命与动荡的历史，去与那个时代的人物打交道，感受他们精神中的热烈和追求自由的光辉。
当然，这些漫画并不全是西班牙人民的赞歌。以希梅内斯对艺术精益求精的苛刻程度，他是必然要批判的。在这一点上，他有点鲁迅先生的风格。他虽然一直说自己不是要说三道四批评别人，却在文字中利用自己娴熟的驾驭语言的能力不留情面地批判那些他看不惯的艺术家。
1971年获得诺贝尔文学奖的智利诗人巴勃罗·聂鲁达拥有很多世界性的粉丝，他的文学成就是为国际文学界公认的。然而，在希梅内斯的笔下，他却成了被批判的对象。希梅内斯曾经说过自己对待不同年龄的人的态度。他说，“要鼓励年轻人，严格要求和惩罚中年人，宽容老年人”。聂鲁达在希梅内斯创作漫画的时候已经人到中年，恰好成为了他批判的对象。他在批判时也不改自己强烈抒情的语言风格，所以这种批判就会显得格外强烈。
“不会使用自己的天赋”“蹩脚翻译”“缺乏深度自信”„„短短的几页漫画文字，充斥着这样批判的字眼，几乎是不留一点情面。这似乎与他和聂鲁达的一些文字上的纠葛有关，就像我们的鲁迅先生与民国时代的很多作家都曾经有过矛盾，并且写文章嘲讽一样。 但是，一个有大胸怀的作家，他的眼里不会只有个人恩怨，艺术批评固然有很多主观感情的参与，但是真正优秀的艺术评论却必然是公允和客观的。他不是为了报私仇，他更是为了整个艺术的发展。希梅内斯岂止是对别人，他对待自己的作品，也是同样的苛刻，对作品
反复修改，精雕细琢成为了他的一种创作习惯。
希梅内斯所批评的聂鲁达，正处于一段人生迷茫时期，那个时候，他的生活是困顿的，作品也没有灵魂。直到西班牙内战爆发，他才表现出了自己灵魂强大的一面，拯救西班牙难民，不惜生命，坚持正义。人格的升华拯救了他的作品，《西班牙在我心中》成为聂鲁达一部流芳百世的杰作。
所以，希梅内斯在漫画中对人物的批判，虽然强烈，却是客观和公允的，他立足的是整个艺术的发展。对于他所批判的人物，他同样怀着一种崇敬之情，因为他曾经给这本书取名《西班牙英雄》，在他的眼里，这些人都是西班牙民族的英雄人物。
希梅内斯的这本书，是向自己充满火焰与激情的祖国的献礼，我们能够清楚的看到他在抒情的人物描述中对于祖国的热爱。他写了各个领域为了西班牙历史发展进步而斗争的人，几乎在每一个人身上，我们都能看到西班牙的影子。西班牙19世纪末20世纪初复兴运动的代表人物霍阿金·科斯塔惯于批判国家的社会现实，希梅内斯对他不乏贬义，却又承认他的批判是出于对祖国的爱恨交织。希梅内斯在乎西班牙语言的运用和发展，在乎西班牙政治的进步和文明，以及艺术上的成熟和完善。他写的是三个世界的西班牙人，这些人代表着祖国往昔的历史辉煌，如今的探索和未来的发展，三个时代的一百多个人物，构筑起一幅历史的壮阔画卷。
这不是一幅反映西班牙风土民情的《清明上河图》，因为他并不富于生活气息，而是一种理想的激情与生命力量的凝聚。他是一幅抒情漫画，而不是一幅写实主义的历史记录。他将西班牙人的激情与火焰诉诸文字，让我们看到了热烈的色彩下的西班牙人的不懈的精神追求。
西班牙人的火焰与激情
——读希梅内斯《三个世界的西班牙人》
滕延秋
如今的西班牙，最举世瞩目的恐怕是两项体育运动——斗牛和足球。这两项运动，不一样的形式，却共同展现着一种生命的热烈和澎湃。一个民族，无论王朝如何更迭，却会在历史的沉淀中形成自己独特的性格。希梅内斯书中概括的“火焰”与“激情”，恐怕是最适合西班牙人的两个词。
希梅内斯说，“对我来说，只有纯粹的人和热情的人才活着，来到我眼前。他们是火焰和激情。”这两个特点，是希梅内斯对自己抒情漫画所要描画的人物的基本要求。他认为，火焰与激情，代表了西班牙的一种民族性，不管是回望过去的，还是展望未来的。
火焰与激情，是西班牙民族整体的性格之美，希梅内斯将他们凝聚在了这百余幅人物漫画之中，他说，整体的美表现在一个事物上，也就表现了全部。
读这些人物漫画，我们需要去了解西班牙资产阶级革命到内战的那段历史，同样的，这些人物也帮助我们更为详细地了解了那新旧交替时期动荡的西班牙历史。这个火焰与激情的民族，在那个特殊的历史时刻，澎湃的生命激情会表现得格外突出。
于是，在他的笔下，我们看到了浪漫主义到历史现实主义过渡时期的西班牙画家爱德华多·罗萨莱斯“伟大的志向”、“巨人般的威力”、“钢铁般的毅力”；我们看到西班牙诗人贝尔纳多·洛佩斯·加西亚身上那熠熠生辉的阳光„„他同样歌颂西班牙殖民地那些追求自由的人们。为古巴的解放事业付出了自己生命的何塞·马蒂，就是这样的一位。他认为马蒂是在用生命保卫家园和父老乡亲的英雄豪杰。
希梅内斯的笔下，尽是些如此充满生命激情的人们，与这些人物性格相对应，他的笔调同样带有一种强烈的抒情色彩，像是一阵阵的疾风骤雨，刮过西班牙的历史长空。所谓抒情漫画，大抵是用一种强烈的抒情的笔触来刻画一个人本质的侧面。漫画不是写真，它必然是有所取舍的，而希梅内斯发现的，都是这些他了解的人们的侧影。但这些侧影，却给人一种美的享受。正如希梅内斯所说，整体的美表现在一个事物上，也可以表达出全部。读这本书，我们仿佛透过这些文字，走进了十九世纪末二十世纪初那段西班牙革命与动荡的历史，去与那个时代的人物打交道，感受他们精神中的热烈和追求自由的光辉。
当然，这些漫画并不全是西班牙人民的赞歌。以希梅内斯对艺术精益求精的苛刻程度，他是必然要批判的。在这一点上，他有点鲁迅先生的风格。他虽然一直说自己不是要说三道四批评别人，却在文字中利用自己娴熟的驾驭语言的能力不留情面地批判那些他看不惯的艺术家。
1971年获得诺贝尔文学奖的智利诗人巴勃罗·聂鲁达拥有很多世界性的粉丝，他的文学成就是为国际文学界公认的。然而，在希梅内斯的笔下，他却成了被批判的对象。希梅内斯曾经说过自己对待不同年龄的人的态度。他说，“要鼓励年轻人，严格要求和惩罚中年人，宽容老年人”。聂鲁达在希梅内斯创作漫画的时候已经人到中年，恰好成为了他批判的对象。他在批判时也不改自己强烈抒情的语言风格，所以这种批判就会显得格外强烈。
“不会使用自己的天赋”“蹩脚翻译”“缺乏深度自信”„„短短的几页漫画文字，充斥着这样批判的字眼，几乎是不留一点情面。这似乎与他和聂鲁达的一些文字上的纠葛有关，就像我们的鲁迅先生与民国时代的很多作家都曾经有过矛盾，并且写文章嘲讽一样。 但是，一个有大胸怀的作家，他的眼里不会只有个人恩怨，艺术批评固然有很多主观感情的参与，但是真正优秀的艺术评论却必然是公允和客观的。他不是为了报私仇，他更是为了整个艺术的发展。希梅内斯岂止是对别人，他对待自己的作品，也是同样的苛刻，对作品
反复修改，精雕细琢成为了他的一种创作习惯。
希梅内斯所批评的聂鲁达，正处于一段人生迷茫时期，那个时候，他的生活是困顿的，作品也没有灵魂。直到西班牙内战爆发，他才表现出了自己灵魂强大的一面，拯救西班牙难民，不惜生命，坚持正义。人格的升华拯救了他的作品，《西班牙在我心中》成为聂鲁达一部流芳百世的杰作。
所以，希梅内斯在漫画中对人物的批判，虽然强烈，却是客观和公允的，他立足的是整个艺术的发展。对于他所批判的人物，他同样怀着一种崇敬之情，因为他曾经给这本书取名《西班牙英雄》，在他的眼里，这些人都是西班牙民族的英雄人物。
希梅内斯的这本书，是向自己充满火焰与激情的祖国的献礼，我们能够清楚的看到他在抒情的人物描述中对于祖国的热爱。他写了各个领域为了西班牙历史发展进步而斗争的人，几乎在每一个人身上，我们都能看到西班牙的影子。西班牙19世纪末20世纪初复兴运动的代表人物霍阿金·科斯塔惯于批判国家的社会现实，希梅内斯对他不乏贬义，却又承认他的批判是出于对祖国的爱恨交织。希梅内斯在乎西班牙语言的运用和发展，在乎西班牙政治的进步和文明，以及艺术上的成熟和完善。他写的是三个世界的西班牙人，这些人代表着祖国往昔的历史辉煌，如今的探索和未来的发展，三个时代的一百多个人物，构筑起一幅历史的壮阔画卷。
这不是一幅反映西班牙风土民情的《清明上河图》，因为他并不富于生活气息，而是一种理想的激情与生命力量的凝聚。他是一幅抒情漫画，而不是一幅写实主义的历史记录。他将西班牙人的激情与火焰诉诸文字，让我们看到了热烈的色彩下的西班牙人的不懈的精神追求。