>>> 人人都有故事,
这是[有故事的人]发表的第557个故事
饮酒的牦牛
诗意的流氓人生
◆ ◆ ◆
文 | 王选
牦牛是南城根唯一的诗人。
在南城根,太阳四季照着半边脸,这样的地方,能养活一个诗人,是不幸?还是万幸?
当我这样疑问时,牦牛正跟我、老鬼、虫虫、莫渡缩在一家名叫孔乙己的酒吧,摆着几张苦逼脸,觅酒谈诗。窗外是腊月的雪,扑哄哄下着,把全世界要淹没的样子。
一
我们要四十度的女儿红、竹叶青,斟到拇指大的酒杯里咂。牦牛要五十多度的武山池,捏着酒壶灌。边灌边嘲笑我们的鼠肚鸡肠,他说,喝酒要有猛势,吃饭要有饿势,跟写诗一样,要有牛逼势。他憋着劲咽了一口酒,拳头大的喉结鼓动了几下,如驴饮水,一两酒进肚了,然后长长出了一口气,喷出的酒气足以熏死一个连的苍蝇,所幸,时值隆冬,没有苍蝇。
他摸了摸油腻的中分,接着说,你们这些狗屁文人,整点风花雪月,鸡鸣狗盗,就自认为是诗歌了,我给你们说,他妈的中国无诗人!他的唾沫星子像仙女散花,落到了醋溜萝卜和红油面筋上。我们几个七倒八歪,各怀鬼胎,没有人在意他吹牛逼不纳税的梦话。
见我们无动于衷,牦牛便开始一一对在座的开刀。
他批虫虫写的诗歌滑,没有骨肉,还停留在抒情诗上,没有生活。他说,没有生活写鸡巴诗歌,不如玩女人去了。虫虫眯缝着眼,回了句,你懂个毛!
他批莫渡写的诗歌,太烂,没找到自己的准心,随风摆,几天海子,几天顾城,几天王家新,又是几天伊沙。他说,抒情早被玩弄了,口水也被强奸了,而你们却执迷不悟。莫渡手里搓揉着一把扑克,说,啊!我受不了你了!
他不批老鬼,老鬼坐墙角,嘿嘿笑着,似乎心里端着一座城府。牦牛为什么不批老鬼?
他又说我,选选的东西,有些我喜欢,首先我能读下去,只要是我能读下的东西就是好的,他妈现在的垃圾文人写的什么鸟玩意,看一个字就想吐。他脸一皱,像皮薄馅多的包子,煮久的样子。我说,玩玩,写着玩玩。他端起酒杯,举过额头,像要歃血为盟的样子,说,来,干一杯,就要的是玩,玩死狗日的。
窗户外面的雪,下的更大了,像喝醉了。
牦牛向来对我是客气的。我认识他有多久?我记不清了,反正超不过一年。我第一次见他,是去一个朋友家吃饭,老鬼领着他接我。他五大三粗、油头土面、挺腹撅臀,俨然一副李逵的模样,唯一没有两板斧,没有穿长袍。我当时一度怀疑老鬼叫了一个民工型保镖。随后老鬼介绍,说了一个古怪的名字,我没听清。老鬼又说,他也写诗。我当时就醉了,心想,自古诗坛,多是手无缚鸡之力的白面小生,即使边塞诗人豪放派,也不过花拳绣腿、嘴上功夫罢了,此人竟然也写诗,真是人间奇迹,开我眼界。老鬼最后说,他是垃圾派。我霎时心安神顿,想,如此体态,写垃圾诗,则理所当然了。
从进屋到吃饭,我们无话可说。我向来对面带恶相的人没有好感。此外,我还发现他对我怀有敌意,而且是那种古老的敌意。
后来一来二去,喝酒打牌,便熟了。便知,牦牛姓朱,北道人,年届三十,高中肄业,在一家房地产公司上班,具体干什么活,我一直没有搞清,一会是业务员,一会是收账讨债的,一会是保安看门的。最重要的是他也住南城根,这个我记住了。而且我去过一两次他的房子,巷子最里面一家,二楼顶的活动板房。房子不大,只有一张床,几本诗集,再就是空空荡荡了。床上被褥团在一起,隐约可见墨黑的人形。其实我不惊讶他的房子有多空,而是惊讶冬冷夏热的活动板房,他是怎么存活下来的。我甚至猜测,他是为了活动板房而长的一身膘,还是长了一身膘才租的活动板房?
好像他很享受这一指能弹个窟窿的房子。他笑眯眯的样子,此时像弥勒佛,只是煤窑里出来的那种。
二
有人说我们朗诵诗吧。我们在他房子席地而坐,一边喝着二十元一打的黄河啤酒,一边光着膀子轮番朗诵着诗歌。那是仲夏,活动板房像蒸笼,我们像肉包子。一百米外的藉河,被橡胶坝拦腰截断,人们躲在树下,搓着麻将,调戏着女人。那时候,牦牛也爱着一个女人,会写诗的女人,据说他们有青梅竹马的故事。而且牦牛对那写诗的女人爱的死心塌地,死去活来。后来我才知道那天他的敌意来自对那个女人的呵护,他以为我对那个女人有好感,因为之前我在网络上曾推荐发表过她的几首诗,其时我还不认识牦牛。不过那样的敌意在随后的日子里消除了,因为我从不爱一个女诗人,我觉得她们天生神经质。
牦牛喝着啤酒,把酒瓶嘴全吸进嘴里,依旧是饮驴的样子。他对三天前几个外地作家来天水搞得文学讲座愤懑不已。他捏着酒瓶,骂道,操,什么狗屁学者作家,一窍不通,说什么李广之死是文人侠客梦的破碎,简直操蛋,李广之死从地缘学的角度分析……我们根本没有听懂他在说什么李广,什么地缘学,这跟我们有毛上关系。虫虫说,不要吵了,赶紧读诗。牦牛甩了甩手上的啤酒沫,说了句,那讲座,我差点冲上去砸了。然后,捣开手机读起了他那首名字叫《麻雀》的诗。遗憾的是,这首诗,不垃圾,不下半身,这多少让我们失望。
他朗诵诗歌的时候竟然是温柔的,甚至带点女声,这让我惊讶,如此波澜壮阔的身体,竟然发出涓涓细流,这叫人情何以堪。他的声音是轻的,像一只刚洗过的袜子,飘出了板房,飘到了南城根上空。那时候,天空泛白,日光狭长,鸽子一圈圈飞,人们躲在屋檐下,发呆,石榴花火红,像咳出来的一朵朵血。我不知道南城根的鸽子听见这诗句了没有,我也不知道南城根的人们听见这诗句了没有。我分明看见,那声音,在空中飘着,高过了尘埃。
牦牛还在朗诵,他总是矛盾,甚至自扇耳光。他咒骂中国无诗人,但自己还在写诗。他批别人写的诗歌都是垃圾,但喜欢让别人安静的听他朗诵自己的东西。他还说写诗就是玩,但自己写一首却是战战兢兢。他满嘴我操我弄你死,但他至今也就摸过一个女人的身体,并说中国的问题不能有革命和暴力,要有礼,仁义礼智信的礼。
三
牦牛一直在朗诵。牦牛张着被烟熏黑的嘴,嘴里豁着一个门牙。他所有的气息都在豁口里漏了,他开始显得底气不足。那时我才知道牦牛是混过江湖的,他似乎熟悉天水所有的老混混、小混混,他说他一个人提着钢管剁翻了六个二逼少年,他说谁把他的狗嘴打烂了他提着砍刀站在巷子里骂了半小时都没有人敢出来应战,他还说,他的门牙是盗墓时被公安局的敲掉的,不过,随后他又闪烁其词的说,门牙是骑车时,被一辆卡车撞飞的。后来,后来他改邪归正,退出江湖,写起诗歌了。幸好,他写诗了。要不去年天水市扫黄打黑早把他踢到三监狱了。我这么想,感谢诗歌,挽救了一个问题青年。
其实很多时候,牦牛是不朗诵的。不朗诵的牦牛整天泡在网上,爬在QQ群里,胡吹乱侃,自称大师。所有进群的群友他都要调戏一番,并且大言不惭的指导一番。我说你装逼。他说,当所有人学着不装逼时我却在装逼,这就是境界。对此我很无言。他在网上是话痨的那种,有人,他说,没有人,也说,甚至自言自语,自问自答,一个人能独自聊一个小时。他觉得他一辈子写了首最牛逼的诗——“今夜/下雪了/乌鸦一身白”。他像卖狗皮膏药一样,在群里提着到处吹,有空没空发出来,让大家品评,自己躲在电脑前,豁着嘴偷笑。
我们每一次的聚会,牦牛都会来,总带着那个会写诗的女人。他们坐在一起,如胶似漆的样子,他批所有人的诗歌,但对他女友的诗歌,追捧有加,赞美过度。有些诗句他一开口都能背下来,这让我们不快,不快里更多的是羡慕嫉妒恨。可见他的人生观是何其分裂,但他依旧津津有味的朗诵着,我们只好忍着,听着,听他温柔的女声,从体腔里飘出来,让人昏昏欲睡。
然而,有一天深夜,牦牛打电话叫喝酒。我有事,未去,虫虫去,一直陪他喝到凌晨,他竟然醉了。而且醉了的他竟然要去打人。他哭的哗啦啦的样子,手里捏着半截砖头,诅咒着,血红着眼睛,完全没有朗诵时的委婉,而像一头愤怒的公牛。我那时才知道,原来多硬气的身板,都包着一颗柔软的心。
后来,我才知道他失恋了。他的诗人女友跟一个小说家跑了。
失恋后的牦牛萎靡了,凋谢了,腐朽了。他几乎不参加聚会了,也不再群里叫嚣了。我们朗诵,他不在,没有人读他的“两只麻雀”,麻雀在嘴皮上,显得孤单。麻雀锈迹斑斑。牦牛卷缩在南城根,活动板房还是老样子,日晒雨淋,铁锈弥漫,一坨坨,暗红色的样子,像冬天尚未来临,铁皮哭出的眼泪。牦牛把群退了,说要闭关去了,不知道闭多久。我们知道,生活给了他苦逼的人生,临终,还要给他扇一巴掌,他,能不疼吗?
我们在一起,老鬼、虫虫、莫渡,唯独少了牦牛。像一把手缺了一根指头,伸出来,疼痛是显而易见的。我们喝酒,还是在那个叫孔乙己的酒吧,我们要四十度的女儿红、竹叶青,斟到拇指大的酒杯里咂,五十多度的武山池再也没人要了。
我们一起朗诵——“今夜/下雪了/乌鸦一身白”。窗外真下起了雪,要把全世界淹没的样子。今夜,不知道那只乌鸦,穿着白孝衫,行走在何处?
作者:王选
>>> 人人都有故事,
这是[有故事的人]发表的第557个故事
饮酒的牦牛
诗意的流氓人生
◆ ◆ ◆
文 | 王选
牦牛是南城根唯一的诗人。
在南城根,太阳四季照着半边脸,这样的地方,能养活一个诗人,是不幸?还是万幸?
当我这样疑问时,牦牛正跟我、老鬼、虫虫、莫渡缩在一家名叫孔乙己的酒吧,摆着几张苦逼脸,觅酒谈诗。窗外是腊月的雪,扑哄哄下着,把全世界要淹没的样子。
一
我们要四十度的女儿红、竹叶青,斟到拇指大的酒杯里咂。牦牛要五十多度的武山池,捏着酒壶灌。边灌边嘲笑我们的鼠肚鸡肠,他说,喝酒要有猛势,吃饭要有饿势,跟写诗一样,要有牛逼势。他憋着劲咽了一口酒,拳头大的喉结鼓动了几下,如驴饮水,一两酒进肚了,然后长长出了一口气,喷出的酒气足以熏死一个连的苍蝇,所幸,时值隆冬,没有苍蝇。
他摸了摸油腻的中分,接着说,你们这些狗屁文人,整点风花雪月,鸡鸣狗盗,就自认为是诗歌了,我给你们说,他妈的中国无诗人!他的唾沫星子像仙女散花,落到了醋溜萝卜和红油面筋上。我们几个七倒八歪,各怀鬼胎,没有人在意他吹牛逼不纳税的梦话。
见我们无动于衷,牦牛便开始一一对在座的开刀。
他批虫虫写的诗歌滑,没有骨肉,还停留在抒情诗上,没有生活。他说,没有生活写鸡巴诗歌,不如玩女人去了。虫虫眯缝着眼,回了句,你懂个毛!
他批莫渡写的诗歌,太烂,没找到自己的准心,随风摆,几天海子,几天顾城,几天王家新,又是几天伊沙。他说,抒情早被玩弄了,口水也被强奸了,而你们却执迷不悟。莫渡手里搓揉着一把扑克,说,啊!我受不了你了!
他不批老鬼,老鬼坐墙角,嘿嘿笑着,似乎心里端着一座城府。牦牛为什么不批老鬼?
他又说我,选选的东西,有些我喜欢,首先我能读下去,只要是我能读下的东西就是好的,他妈现在的垃圾文人写的什么鸟玩意,看一个字就想吐。他脸一皱,像皮薄馅多的包子,煮久的样子。我说,玩玩,写着玩玩。他端起酒杯,举过额头,像要歃血为盟的样子,说,来,干一杯,就要的是玩,玩死狗日的。
窗户外面的雪,下的更大了,像喝醉了。
牦牛向来对我是客气的。我认识他有多久?我记不清了,反正超不过一年。我第一次见他,是去一个朋友家吃饭,老鬼领着他接我。他五大三粗、油头土面、挺腹撅臀,俨然一副李逵的模样,唯一没有两板斧,没有穿长袍。我当时一度怀疑老鬼叫了一个民工型保镖。随后老鬼介绍,说了一个古怪的名字,我没听清。老鬼又说,他也写诗。我当时就醉了,心想,自古诗坛,多是手无缚鸡之力的白面小生,即使边塞诗人豪放派,也不过花拳绣腿、嘴上功夫罢了,此人竟然也写诗,真是人间奇迹,开我眼界。老鬼最后说,他是垃圾派。我霎时心安神顿,想,如此体态,写垃圾诗,则理所当然了。
从进屋到吃饭,我们无话可说。我向来对面带恶相的人没有好感。此外,我还发现他对我怀有敌意,而且是那种古老的敌意。
后来一来二去,喝酒打牌,便熟了。便知,牦牛姓朱,北道人,年届三十,高中肄业,在一家房地产公司上班,具体干什么活,我一直没有搞清,一会是业务员,一会是收账讨债的,一会是保安看门的。最重要的是他也住南城根,这个我记住了。而且我去过一两次他的房子,巷子最里面一家,二楼顶的活动板房。房子不大,只有一张床,几本诗集,再就是空空荡荡了。床上被褥团在一起,隐约可见墨黑的人形。其实我不惊讶他的房子有多空,而是惊讶冬冷夏热的活动板房,他是怎么存活下来的。我甚至猜测,他是为了活动板房而长的一身膘,还是长了一身膘才租的活动板房?
好像他很享受这一指能弹个窟窿的房子。他笑眯眯的样子,此时像弥勒佛,只是煤窑里出来的那种。
二
有人说我们朗诵诗吧。我们在他房子席地而坐,一边喝着二十元一打的黄河啤酒,一边光着膀子轮番朗诵着诗歌。那是仲夏,活动板房像蒸笼,我们像肉包子。一百米外的藉河,被橡胶坝拦腰截断,人们躲在树下,搓着麻将,调戏着女人。那时候,牦牛也爱着一个女人,会写诗的女人,据说他们有青梅竹马的故事。而且牦牛对那写诗的女人爱的死心塌地,死去活来。后来我才知道那天他的敌意来自对那个女人的呵护,他以为我对那个女人有好感,因为之前我在网络上曾推荐发表过她的几首诗,其时我还不认识牦牛。不过那样的敌意在随后的日子里消除了,因为我从不爱一个女诗人,我觉得她们天生神经质。
牦牛喝着啤酒,把酒瓶嘴全吸进嘴里,依旧是饮驴的样子。他对三天前几个外地作家来天水搞得文学讲座愤懑不已。他捏着酒瓶,骂道,操,什么狗屁学者作家,一窍不通,说什么李广之死是文人侠客梦的破碎,简直操蛋,李广之死从地缘学的角度分析……我们根本没有听懂他在说什么李广,什么地缘学,这跟我们有毛上关系。虫虫说,不要吵了,赶紧读诗。牦牛甩了甩手上的啤酒沫,说了句,那讲座,我差点冲上去砸了。然后,捣开手机读起了他那首名字叫《麻雀》的诗。遗憾的是,这首诗,不垃圾,不下半身,这多少让我们失望。
他朗诵诗歌的时候竟然是温柔的,甚至带点女声,这让我惊讶,如此波澜壮阔的身体,竟然发出涓涓细流,这叫人情何以堪。他的声音是轻的,像一只刚洗过的袜子,飘出了板房,飘到了南城根上空。那时候,天空泛白,日光狭长,鸽子一圈圈飞,人们躲在屋檐下,发呆,石榴花火红,像咳出来的一朵朵血。我不知道南城根的鸽子听见这诗句了没有,我也不知道南城根的人们听见这诗句了没有。我分明看见,那声音,在空中飘着,高过了尘埃。
牦牛还在朗诵,他总是矛盾,甚至自扇耳光。他咒骂中国无诗人,但自己还在写诗。他批别人写的诗歌都是垃圾,但喜欢让别人安静的听他朗诵自己的东西。他还说写诗就是玩,但自己写一首却是战战兢兢。他满嘴我操我弄你死,但他至今也就摸过一个女人的身体,并说中国的问题不能有革命和暴力,要有礼,仁义礼智信的礼。
三
牦牛一直在朗诵。牦牛张着被烟熏黑的嘴,嘴里豁着一个门牙。他所有的气息都在豁口里漏了,他开始显得底气不足。那时我才知道牦牛是混过江湖的,他似乎熟悉天水所有的老混混、小混混,他说他一个人提着钢管剁翻了六个二逼少年,他说谁把他的狗嘴打烂了他提着砍刀站在巷子里骂了半小时都没有人敢出来应战,他还说,他的门牙是盗墓时被公安局的敲掉的,不过,随后他又闪烁其词的说,门牙是骑车时,被一辆卡车撞飞的。后来,后来他改邪归正,退出江湖,写起诗歌了。幸好,他写诗了。要不去年天水市扫黄打黑早把他踢到三监狱了。我这么想,感谢诗歌,挽救了一个问题青年。
其实很多时候,牦牛是不朗诵的。不朗诵的牦牛整天泡在网上,爬在QQ群里,胡吹乱侃,自称大师。所有进群的群友他都要调戏一番,并且大言不惭的指导一番。我说你装逼。他说,当所有人学着不装逼时我却在装逼,这就是境界。对此我很无言。他在网上是话痨的那种,有人,他说,没有人,也说,甚至自言自语,自问自答,一个人能独自聊一个小时。他觉得他一辈子写了首最牛逼的诗——“今夜/下雪了/乌鸦一身白”。他像卖狗皮膏药一样,在群里提着到处吹,有空没空发出来,让大家品评,自己躲在电脑前,豁着嘴偷笑。
我们每一次的聚会,牦牛都会来,总带着那个会写诗的女人。他们坐在一起,如胶似漆的样子,他批所有人的诗歌,但对他女友的诗歌,追捧有加,赞美过度。有些诗句他一开口都能背下来,这让我们不快,不快里更多的是羡慕嫉妒恨。可见他的人生观是何其分裂,但他依旧津津有味的朗诵着,我们只好忍着,听着,听他温柔的女声,从体腔里飘出来,让人昏昏欲睡。
然而,有一天深夜,牦牛打电话叫喝酒。我有事,未去,虫虫去,一直陪他喝到凌晨,他竟然醉了。而且醉了的他竟然要去打人。他哭的哗啦啦的样子,手里捏着半截砖头,诅咒着,血红着眼睛,完全没有朗诵时的委婉,而像一头愤怒的公牛。我那时才知道,原来多硬气的身板,都包着一颗柔软的心。
后来,我才知道他失恋了。他的诗人女友跟一个小说家跑了。
失恋后的牦牛萎靡了,凋谢了,腐朽了。他几乎不参加聚会了,也不再群里叫嚣了。我们朗诵,他不在,没有人读他的“两只麻雀”,麻雀在嘴皮上,显得孤单。麻雀锈迹斑斑。牦牛卷缩在南城根,活动板房还是老样子,日晒雨淋,铁锈弥漫,一坨坨,暗红色的样子,像冬天尚未来临,铁皮哭出的眼泪。牦牛把群退了,说要闭关去了,不知道闭多久。我们知道,生活给了他苦逼的人生,临终,还要给他扇一巴掌,他,能不疼吗?
我们在一起,老鬼、虫虫、莫渡,唯独少了牦牛。像一把手缺了一根指头,伸出来,疼痛是显而易见的。我们喝酒,还是在那个叫孔乙己的酒吧,我们要四十度的女儿红、竹叶青,斟到拇指大的酒杯里咂,五十多度的武山池再也没人要了。
我们一起朗诵——“今夜/下雪了/乌鸦一身白”。窗外真下起了雪,要把全世界淹没的样子。今夜,不知道那只乌鸦,穿着白孝衫,行走在何处?
作者:王选