忆《秋菊吊芙蓉》及其作者
《秋菊吊芙蓉》一文,是我在曹县县立第三小学(仲堤圈寨小学)上五年级时,国文老师教我们的课外文章。老师是曹县简易师范毕业(已忘其名)。我对他的印象是年轻很有才学,锋芒外露。记得他抑扬顿挫声情并茂的讲订,讲到高兴时哈哈笑,引起全班40多位同学的一片欢腾,很受我们欢迎。可惜只教一学期就离开了。后听说是被高矮两位孙老师排挤走的。高长子孙老师教常识,矮个子孙老师教算术,后又教国文(我曾在刘黑七匪军抢掠仲堤圈寨时,为他捡回丢失的一部新《辞源》,物归原主)。那时年幼,不懂得“六腊之战”即寒暑假教师明争暗斗的去留事。 老师讲《秋菊吊芙蓉》时,未说是他的作品,是事后知晓的。教后要求我们读背,我读得滚瓜烂熟,已七十多年了,至今记得开头为:“我与姊生为比邻,姊貌艳丽,若降自天„„”后面大意是芙蓉红艳娇嫩,经不起白露为霜的气候变换,萎谢了,而秋菊生长茂盛,傲霜怒放,花色喜人,秋菊借吊芙容凋谢而有点骄傲自得,忘却严冬之将至。
作者此文的拟人写法,使我印象很深,对我们少年学生的思想有所启迪,迄今未忘。
2011年冬
附注:芙蓉:此文是指荷花,有“出水芙蓉”可佐证。成都古时曾遍植芙蓉,被誉为蓉城和芙蓉城。此芙蓉是木本灌木。我在内江人民公园曾多次仔细看过木芙蓉花,花期长,秋天才开花,是边开边落,枝头不断长出花蕾,几乎和秋菊同时怒放,
秋菊无由吊木芙蓉。据我所知山东曹县无木芙蓉。
解读李白《静夜思》
“床前明月光,疑是地上霜。
举头望明月,低头思故乡。”
有学者考证,唐朝时住房一般是小窗棂,床前不可能照进大片月光,使诗人看到床前地上白如霜。
我想诗人坐在床上或站在屋内,抬头望到的是屋之梁檩,不可能是明月。
“低头思故乡”,李白25岁时离开四川江油老家,一直在外飘泊,从未回去过,自然常有故乡之思。他60岁时客死他乡。
前读南北朝时代南朝陈人徐陵编撰的《玉台新咏》诗集时,记得古诗中有“井床”入诗。井床即井栏杆。此书集成于唐朝之前几十年,诗人李白研习此书在情理中。诗中的床即井床,也就是井栏杆,依此解读,就一目了然了。
诗人在夜深人静时,步出房外,看到井栏杆前的明月光,照得地上片白,疑是下了霜,抬头看到一轮明月,引起低头思念之别的故乡。
此短文是想教孙儿孙女的,文下落款是爷爷,今录此存念。
2011年元月3日
话鼠
四川人把老鼠叫耗子,话鼠就是谈耗子。
在远古时期,人类尚未出现,在地球上时,鼠类已在地球上生存很久了。人类出现便与鼠共存,人鼠的防和偷就开始了。
鼠属啮(nie)齿类动物,门牙无牙根,能终生生长。有科学工作者作过实验,把鼠关在圆形玻璃器中,使它无处可咬磨,过一段时间,它的门牙长长了,无法吃进东西,因此它不啮咬磨短门牙就不能生存,所以鼠到处啮咬破坏性大。
到了文明社会,人对鼠的偷食啮咬,防不胜防。人类创建许多防鼠设施。但粮仓库房等仍常被耗子糟踏。人们捕鼠、毒鼠、养猫,都不能完全消除鼠害。而且鼠繁殖力强。看来人鼠将长期共存下去。
我幼年在农村,秋收花生时,有时和小伙伴在土中、地边找鼠洞,发现洞口便挖,有的挖两三尺远一尺多深还不见洞底,挖到洞底时,常会见到堆些花生,是老鼠的存粮。我们找来篙杆枯草,在洞中烧,烧一阵后,用脚把洞边火灰,热土踩进洞底,并跺紧。等一段时间扒开,花生已焖熟,皆大欢喜的剥来吃。这是小伙伴们鼠口夺食。
长大上学工作时,到处遇到鼠的骚扰,咬烂衣物和家俱用品,干粮被偷吃。只有徒唤奈何!
我五十年代初打鼠和受鼠害的记忆犹新。
(一)租住旧房是竹编糊泥粉石灰的墙壁,年久失修,与街邻鼠道相通,天天都能看到老鼠跑。有一段时间闻到鼠尸臭,满屋搜查打扫都找不到臭源。有天我在平柜上拿东西,恶臭冲鼻,仔细查找,原来墙壁要垮时房东用两半边竹竿交叉把竹编墙捆住,不知何时一只耗子钻进两根竹竿交叉处,死在那里,因隐蔽未被找到,终于清除恶臭。
(二)一家人晚上看电影回来,我走在前面开门进屋,跨第二门坎时,我一脚踏下,恰好有一只耗子在脚边,一下从我裤脚钻到裤腰皮带下,被勒在那里,我一时惊慌,立解皮带,鼠得跑脱,当时我怕咬不敢去抓。古有名言:“蜂虿(chai)入怀,解衣去赶,”意即蜂蝎进入衣内,解开衣服处理,免被蜇伤,今鼠钻裤腰,同理松带免灾。
(三)五十年代初,我到内江城隍庙内市总工会工作时,房屋老旧,砖土墙壁,到处鼠道相逼,房中常有老鼠窜跑。我住东厢房,地湿墙潮,蚊鼠肆扰,挂蚊帐以自卫,不想在枕头左上方接近窗台处蚊帐被鼠咬破,我夜里睡觉时不知怎的手指伸出蚊帐破洞,忽手指疼痛而惊醒,手电一照,左手食指被咬伤,浸出血迹。那时年轻不以为意,抹点红药水就没事了。平生第一次被鼠咬,永难忘怀。
(四)两年后,城隍庙被拆除,市总工会新建了礼堂,改建和整修了所有旧房。我婚后住在办公室里间,有晚关门就寝时,忽见一鼠在室中,我顺手拿一衣服扑打,房屋改修后,上有天花板下打三合土,关了门鼠无路可逃,被扑打的满屋害人虫,有几次窜上天花板,能在上面跑动不掉下来,因室内一床一柜,鼠无处可隐藏,不知折腾多久,老鼠一下钻进门枋与墙壁之间的窄缝中,既不能再进也退不出,我才得以收拾了它。
关于捕鼠、灭鼠,不知费过多少精力,值得一记的是上述较特殊的事件。
2013年秋
忆为宋哲元将军送殡
报载绵阳市举行“铭记九·一八纪念抗日名将”活动,数千市民、学生代表前往坐落于绵阳富乐山的抗日名将宋哲元将军墓前鞠躬献花默哀缅怀。
看了此讯,一下引起我的陈年记忆。1940年,我19岁,在绵阳国立六中上高中二年级。有天学校集合全体高中生由校长、老师率领去与宋哲元送殡,事前我们不知宋将军到绵阳,忽听他的死讯,甚为震惊。宋当年是华北的风云人物、二十九军军长,又是地方长官,在长城重要隘口(如喜峰口等)与日寇血战,面对日军的精良武器,他的大刀队近战应战,杀得日寇胆颤心寒。这些我们早已知道。宋是山东乐陵人。同学们怀着哀思为他送殡。记得路程较远,在浅山坡上送了很久,才到墓地。参加的人很多,看到他的两个已是大姑娘的女儿坐着轿子跟随灵柩。后来同学们有所议论,那时,父母之丧,要披麻戴孝,以尽孝道。坐轿送父丧认为有点娇气,不合礼仪。 曾知宋哲元早年随冯玉祥军转战到绵阳,并在绵阳结婚,不想又病逝绵阳,一代抗日名将长眠他乡,使人不胜慨叹。 1930年蒋冯中原大战,曾在豫东陇海铁路沿线激战,离我家乡较近,我曾听到过炮声和机关枪声。宋江哲元协助冯玉祥反对蒋介石,参加了中原大战。结果冯败蒋胜,宋哲元率残部北撤,被张学良收编为二十九军,宋任军长。1933年,宋哲元被授予陆军二级上将,死后追赠一级上将。
今年9月18日,是1931年九·一八事变81周年。那年我
10岁,在农村听说此事。后来我到镇上住校读高小时,受到爱国主义教育,非常仇恨日本强盗得寸进尺,占了东三省又不断内侵,宋哲元率二十九军抗击日寇,就是听老师讲的。当时全国各地捐献大批款物支援二十九军抗战。
在绵阳国立六中的学生绝大部份是山东流亡学生,家乡沦陷,人人思乡想家。对打日本的军人满怀崇敬。尤其对山东抗日名将宋将军更是异常敬仰。
我九十年代曾两次到绵阳富乐山公园,不知宋墓就在那一带(当年送殡只记得在山坡上),若晓得我一定会去瞻仰缅怀,抒发怀旧之思。
2012年9月
梦境一书简
德苓、伯总同学:你们好!华西坎一别,42年过去了,今忽得佳音,喜出望外。
当年在校同窗研读虽恍如隔世,仍历历在目。我们由青年而中年而老年,人生旅途匆匆,岁月苦短啊。
我回首往昔,小职员到教书匠,生平碌碌,现退休在家,除照看孙子,作点家务,便是看书阅报,无所钻研,消遣而已。
我1953年结婚,翌年得子,57年又得子,艰苦年代过后的1962年添幺儿。三子读书都可人意。在那一职难求,许多父母提前退休由儿女顶替就业时期,我家三子努力学习,升了学,毕业后分配了工作,再都已成家立业。我65岁退休已无后顾之忧。此可告知老同学者一也。
历经“运动”,旧知识分子的我,虽经坎坷,幸都平安度过。此可告知老同学者二也。
本来平生少病,中年逢艰苦年代,缺粮无荤,食不果腹,罹患严重肿病,几成饿殍,累及右眼患并发症白内障,经手术治疗,摘去白膜,已近失明,幸左眼无恙,乃具只眼以“观世”(非玩世)。及花甲之年,经医院体检,身体各部“零件”基本完好,无病身健。此可告知老同学者三也。
妻贤厚,我人也健旺,老来相依,安度晚年。此可告知老同学者四也。
我坦陈了生平情况,很想知道老同学别后的人生历程。临笔匆匆,余容后叙。
祝
康乐幸福
程远清
1988年11月30日
说明:此信未发出。
1987年内江的金陵大学校友组成了校友会。与各地校友会取得联系,并得到了校友通讯录,我从中获得多位海内外同学的信息。国内几位有地址的同学我陆续写信联系,并寄上我编撰的《金陵大学内江校友简讯》。台湾两位同学只知在高雄和台北,无详细地址。另外两位同学从外地校友通讯中知去了美国,无更多信息。
那时改革开放不久,思想非常活跃,对经过几十年的沧桑
巨变,失去联系的老同学,很想能互道别后的人生际遇,叙叙离情。当时写信是满腹热情的述说。
有天夜里,梦中忽得台湾同学来信,喜出望外,清醒后,虽知非真,仍马上腹稿回信,畅叙生平。这就是“梦境一书简”的由来。后虽向广东校友会发信问询。因向广东校友会责编《金陵友声》捐款名单中有这两位同学的名字。未能确知他们的通信地址。信无法寄出。今翻阅仍觉难舍。乃录下自我留念。
(注:刘德荃在高雄,周伯总在台北)
2013年7月
车内风波
八十年代中期,相洲从河北转自贡市工作。我夫妇常往返内自两地。当时虽有火车,汽车相通,但班次少,人多拥挤要赶时间。在车上常有小偷、歹徒骚扰。
有次去自贡,我们装衣物的较大皮包在汽车上被划一条10多公分长的口子,刮后相洲看到,我们才知皮包被划烂了,经查未丢失东西,相洲找补鞋师给缝好了。
又一次,车上遇一伙“混混儿”,用纸裹两支红蓝铅笔,飞快的转动,让人猜是蓝是红,进行赌博,有一坐在我旁边的青年走去猜,赢了不少钱,回来坐下当众数赢的钱(看来是同伙媒子)。有人看“烧”了,去押钱猜,有输有赢,我注意到,输的是大柱,赢的是小钱。有一中年妇女押十元,一猜输了,她大哭,说:“卖了菜是为了儿子治病的钱”。经多人劝说,宝家退她5元。没到站这伙人就下车了。
1988年10月31日,我们从自流井回内江,是下午二时半的长途汽车,我们提前到站,等在车后,售票员司机尚未来。车门好像失灵了,被一青年一脚抖开,上去一伙人,后又上一些人,我们才上了车,检票时,初上的几个人邪眉瞪眼、桀骜不驯的未买票,司机问他们买几张票,有一青年甩出一张“大团结”,说:“拿去”。(当日票价每人1.60元)。司机唉了一声,说:“算了”!车刚开出市中心,有一青年上了车(那时可沿途上下车),不知与那伙未买票的人什么关系,上车即被高声斥骂,喊滚下去,高叫司机停车,车门一开,这一青年即被踢下去。另一人喊为什么叫他下车,快去追,马上下去三人去追,幸好跑脱了。三人下车后喊开车,刚开不久,又喊停车,那三人又上了车。车到大安,街边有一青年商贩携两大袋像似启辉器的塑料货品,上车放好坐在我前边车门侧座上,那伙未买票的人对他三言两语即动了手,车尚未关门开动,就把他的一袋货物推下车,经一番交涉,又提上来,车刚开动,即有人拿一小刀逼那商贩认错并交30元钱,商贩说:没有,当即被搜身,抢走钱财,抢去了手表,那个最凶的邪眼人的刀尖已将商贩的左脸蛋压出一小窝,商贩轻轻推开,被迫扒走了呢料上衣。周身搜遍,并威胁辱骂。我坐的二号位,整个过程都在我眼前,刀离我很近,我怕他们动手伤到我,只好倒向1号座乘客背后。诚裕坐3号座,隔了过道。不知过了多久,这伙歹徒下了车。有人问商贩什么事,他闭口不言。车快到内江铁旱桥时,又下去一些年轻人,才有人说这些人与刚才下车的的那帮人是同伙的。
车上有小偷摸包,歹徒抢钱,时有所闻今日亲眼目睹了这种事。满车乘客眼看着歹徒行凶作恶,那人也不开腔。司机也是年轻人,曾两次“拿言语”,说“一下喊停一下喊开,都是出门人,不要难为我”。后车开得很“毛”|,抖得凶,又遇两次堵车,车到半坡井(内江公园路),已下午四时半,回到家很疲倦。
2013年7月下旬补记。
又忆升学读书事
近日金陵大学成都校友会《简讯》,编辑负责人范家永学长电话约我写点在华西坎金大读书的事。我已写了当年经历的一些琐事,以应学长之约。由此又引起我回忆求学时的某此往事。
我高中快毕业时,因家在沦陷区无经济来源,在校是公费,离校即无法生活。所以我老师介绍提前离校到成都工作。当年高考时,因耽误了总复习阶段,发挥欠佳,未被在四川的大学录取,考取了由北平迁到昆明的中法大学文史系。因交通不便,我也无路费前往昆明,乃放弃升学继续工作。三年后才圆了读书梦。由在读金大的高中同班徐水函告和帮助,我从外地到成都考取了由教育部委托金大农学院承办的一届园艺专修科(二年制),全公费,不但不缴学费,还有生活费,我自己没花分文。机会来之不易,我刻苦攻读,单身一人,除同学外,与外界无任何牵联,所以能专心读书,各科成绩都名列前茅。从第二学期起,我连续获得奖学金,记得有学校的、中华农学会的,还有政府部门的。所以后来进城玩和离校路费都无问题。
毕业时,学校发有一张总成绩单。金大对学生成绩实施的是5分制,5分相当百分制的100分,4分相当80分,3分及格,得2分就要补考或重读。我总成绩单上大部分是5分,少数是4分,后面有总评,全部成绩平均是百分制的90多分。此成绩单和毕业证书,在我申请教书时交给了内江市(今市中区)文教科。八十年代内江七中政教处主任和党支部干事参加教育局档案整理,回来告诉我,看到了我的金大毕业证书和成绩单,并说成绩单要归档,毕业证书可领回,我马上请政教处主任王叔坤代我把毕业证书领回。经过那么多劫难(我的寝室曾被盗贼洗劫一空),居然又回到我手中。
后来曾想去申请复印我的成绩单,以作纪念,但终未付诸实施。
2013年10月11日
一位高龄老人
——回归故里抒怀
飘流海外寄萍踪,蜀园山水梦里逢。
汉安非复旧面貌,楼群高耸万千栋。
两桥飞架东西岸,沱水依然绕城东。
寻踪故园了无迹,仿佛犹在记忆中。
诗作者邱汉生,现年83岁(1997年),内江市中区城东街人。早年就读于北京中法大学。在反对日本不断入侵时投笔从戎,考取空军,后解甲归田,从事金融工作。解放后工作于上海。退休不久和夫人定居美国旧金山。夫人万文道,早年留学
美国,二战后,供职于纽约联合国总部。回国后,在上海工作。
此次(1996年10月23日至26日),不远万里返乡探亲祭祖后,到成都旧地重游。回到上海家中,稍事休息,在飞赴美国前,随信寄来赋诗抒怀七律一首。满怀家国之思,故土之恋。久违的故园已非旧面貌,却看到两桥飞架、楼群高耸。由衷的盛赞家乡旧貌换新颜。
在离内江时特别嘱咐我们这一代人,要注意教育下一代,少出风头,勿锋芒毕露,老老实实工作和处人,免生后患。语重心长,值得记取。
离国游子总是眷恋祖国的,今年(1997年)在美国旧金山他参加了两次华人组织的反对日本右翼集团入侵我国钓鱼岛的抗议游行(也有白人参加),并向日本领事馆递交了大家签名的抗议书。一位耄耄老人手挥旗帜高喊口号参加游行,实在使人敬佩。当时在旧金山的华人,不分轸域,爱国一家,同仇敌忾,团结对敌。他在来信中充满爱国热情。
他对晚辈谈话和写信时,仍痛斥日本鬼子的侵略罪行。他此次回国时,日本航空公司票价便宜,还宣传可在东京玩一天,一切费用由公司负担。他想起当年日本强盗飞机狂轰烂炸祖国的滔天罪行,连小城内江,他的老家房屋也被炸毁,宁愿多花钱就是不乘日本飞机。表现了不忘国仇家恨的坚强意志。前事不忘,后事之师,应该牢记。
以上文稿写于1997年。现在邱汉生和夫人万文道,已喜过白寿(99岁),明岁齐登颐龄(100岁),均能生活部分自理,
还打牌娱乐。两个女儿侍奉身边,晚年生活幸福。
2013年10月16日
注:2013年10月15日把上述文稿加括号注明年月,并作了少数文字修改,对目前情况作了点介绍。录下留念。
邱汉生老人是岳母胞弟,对晚辈关心慈受,常通书信。
话沱江
(一)
1942年4月我在内江初临沱江。从此70多年来在沱江沿岸城市飘泊、工作、定居,与沱江结下不了缘。
1942年至1944年在富顺县城和牛佛渡镇工作,多次在泫江上乘人货混装的揽载船往返城镇间,是人力推橹,上行还要拉纤。来去都是一天,中午在船上吃,船家的铁鼎锅闷饭,口感很好。后又从富顺县城乘船顺江而下,到怀德镇工作。还曾从怀德镇乘船到泸州办事,看到了沱江汇入长江。我走遍了沱江下游的城镇。后到内江、资中、资阳工作,都在沱江沿岸。从资阳的临江寺以下的沱江上,我已记不清乘坐过多少次船,乘渡船,过河更是经常画。当年,城区沱江上无桥(只有椑木镇铁路桥50年代初建成),船是人力木船,我未见过机动船航行。很久以后,洪水期才有了机动渡轮。改革开放后,内江城区沱江上先后修建了多座现代化大桥。天宫堂拦河坝建成蓄水后,绕城沱江成了甜城湖,泱泱湖水,微波荡漾,成了甜城亮丽的风景线,历届大型水上运动会在此举行。我目睹了几十年来沱江的变迁。
(二)
“青山横北郭,白水绕东城”,自古称赞沱江绕城。沱江是内江的母亲河,生活的源泉,涵养沿岸林茂草绿的物阜民丰,孕育了文化内江,出类拔萃的人才,累代辈出。
记得内江有自来水设施之前,全城居民靠挑沱江水生活,有挑水卖的职业人群。我家那时即买水吃用。家有一大肚小口大酒坛,可盛两大挑水(酒坛今仍保存着)。天天都有人挑水来卖,几分钱可买一挑水。
若无沱江长流水,内江城何以能绵延近两千年,若无沱江活水来,城市居民何以为生。
(三)
夏秋洪水来临时,惊涛骇浪,浊流滚滚,江面上飘流着许多杂物,沿边房舍被淹,两岸冲刷变形。在高处看得惊心动魄。
每年热天,尤其是暑假中,青少年学生喜爱河中冲凉游泳,有关部门和家长虽有禁止,仍有爱好玩水者私自下河,不幸被淹者年有所闻。
有一次,我和孩子下河冲凉,当时已有许多大人和小孩在水中,我站在水深及膝处,看孩子玩水,忽听人喊有小孩被淹了,我马上注意到不远处有大人从水中救出一小孩,先抱上渡船抢救,后又到河边催吐腹中水,都未见效。好可怜的孩子啊,后看到大人在悲痛中把孩子扛上肩走回城。我们也同时回了家。
在内江一中,曾组织初中学生下河游泳,体育教师负责指导,并由老师、工友站在深浅水之间形成安全线,学生只在浅
水游,不得越过安全线。有次我在安全线处,水深及腰,水流潺潺,看着学生玩水。我在水中试着活动,不想一下踏入深水,水几蒙顶,我不会游泳,大受惊恐,猛蹬一脚,得以踩到浅水河床,吓得心跳不止。这是我平生惟一的一次水中历险,很难忘却。
(四)
春天是沱江枯水期,原先的滔滔洪水成了涓涓细流。大概在“文革”前某年枯水期,工友李茂林对我说,他已多日省了过河钱,都是蹚水过河,我听了很惊奇。为了证明他说的是真话,约我当天下午(周六回家)一同过河。晚餐后,李师喊我一齐走,到了当时统计学校前河边,脱下鞋袜,挽起裤腿,他在前我在后,踩入水中,慢慢蹚过潺缓的水流,最深处淹过小腿肚,未及膝盖。是我惟一的一次赤脚蹚过沱江。
2014年3月
后 记
我65岁退休时,诚裕也同年退休了。当时有退休同事邀我为他筹边的小作坊任会计。又有人找我参加办高考补习班,还有老师介绍我到效区中学教生物。我一一婉辞了。回家成了一大闲人,安享天伦之乐。初时作些家务事,含饴弄孙,看看报、读读书。其间和诚裕多次出门探亲访友旅游,过着自由自生的生活。
光阴荏苒,时不我待,转瞬已达耄耄之年。孙辈都已健康成长,学业有成。我在闲暇中脑袋瓜很活跃,遐想联翩,浮现
出往昔的许多人和事。有次闲谈时,三儿齐提及我可写回忆录。后经思考,从2006年(我85岁)开始写往事漫忆,陆陆续续写到现在,已约8年。而今,我已退休28年,93岁啦。几十年来往呈纷繁,择印象较深的亲历旧事,写有“家”、“故乡行”等11部分,抒发了思亲忆友话平生的怀旧心曲。已由二儿鲁先后打印出来,装订成册。就此告一段落。
“往事漫忆”,主要是闲中动脑动手自寻乐趣,自我留念,也希望儿孙们从中了解家史和父祖的艰辛人生历程。
2014年3月8日
忆《秋菊吊芙蓉》及其作者
《秋菊吊芙蓉》一文,是我在曹县县立第三小学(仲堤圈寨小学)上五年级时,国文老师教我们的课外文章。老师是曹县简易师范毕业(已忘其名)。我对他的印象是年轻很有才学,锋芒外露。记得他抑扬顿挫声情并茂的讲订,讲到高兴时哈哈笑,引起全班40多位同学的一片欢腾,很受我们欢迎。可惜只教一学期就离开了。后听说是被高矮两位孙老师排挤走的。高长子孙老师教常识,矮个子孙老师教算术,后又教国文(我曾在刘黑七匪军抢掠仲堤圈寨时,为他捡回丢失的一部新《辞源》,物归原主)。那时年幼,不懂得“六腊之战”即寒暑假教师明争暗斗的去留事。 老师讲《秋菊吊芙蓉》时,未说是他的作品,是事后知晓的。教后要求我们读背,我读得滚瓜烂熟,已七十多年了,至今记得开头为:“我与姊生为比邻,姊貌艳丽,若降自天„„”后面大意是芙蓉红艳娇嫩,经不起白露为霜的气候变换,萎谢了,而秋菊生长茂盛,傲霜怒放,花色喜人,秋菊借吊芙容凋谢而有点骄傲自得,忘却严冬之将至。
作者此文的拟人写法,使我印象很深,对我们少年学生的思想有所启迪,迄今未忘。
2011年冬
附注:芙蓉:此文是指荷花,有“出水芙蓉”可佐证。成都古时曾遍植芙蓉,被誉为蓉城和芙蓉城。此芙蓉是木本灌木。我在内江人民公园曾多次仔细看过木芙蓉花,花期长,秋天才开花,是边开边落,枝头不断长出花蕾,几乎和秋菊同时怒放,
秋菊无由吊木芙蓉。据我所知山东曹县无木芙蓉。
解读李白《静夜思》
“床前明月光,疑是地上霜。
举头望明月,低头思故乡。”
有学者考证,唐朝时住房一般是小窗棂,床前不可能照进大片月光,使诗人看到床前地上白如霜。
我想诗人坐在床上或站在屋内,抬头望到的是屋之梁檩,不可能是明月。
“低头思故乡”,李白25岁时离开四川江油老家,一直在外飘泊,从未回去过,自然常有故乡之思。他60岁时客死他乡。
前读南北朝时代南朝陈人徐陵编撰的《玉台新咏》诗集时,记得古诗中有“井床”入诗。井床即井栏杆。此书集成于唐朝之前几十年,诗人李白研习此书在情理中。诗中的床即井床,也就是井栏杆,依此解读,就一目了然了。
诗人在夜深人静时,步出房外,看到井栏杆前的明月光,照得地上片白,疑是下了霜,抬头看到一轮明月,引起低头思念之别的故乡。
此短文是想教孙儿孙女的,文下落款是爷爷,今录此存念。
2011年元月3日
话鼠
四川人把老鼠叫耗子,话鼠就是谈耗子。
在远古时期,人类尚未出现,在地球上时,鼠类已在地球上生存很久了。人类出现便与鼠共存,人鼠的防和偷就开始了。
鼠属啮(nie)齿类动物,门牙无牙根,能终生生长。有科学工作者作过实验,把鼠关在圆形玻璃器中,使它无处可咬磨,过一段时间,它的门牙长长了,无法吃进东西,因此它不啮咬磨短门牙就不能生存,所以鼠到处啮咬破坏性大。
到了文明社会,人对鼠的偷食啮咬,防不胜防。人类创建许多防鼠设施。但粮仓库房等仍常被耗子糟踏。人们捕鼠、毒鼠、养猫,都不能完全消除鼠害。而且鼠繁殖力强。看来人鼠将长期共存下去。
我幼年在农村,秋收花生时,有时和小伙伴在土中、地边找鼠洞,发现洞口便挖,有的挖两三尺远一尺多深还不见洞底,挖到洞底时,常会见到堆些花生,是老鼠的存粮。我们找来篙杆枯草,在洞中烧,烧一阵后,用脚把洞边火灰,热土踩进洞底,并跺紧。等一段时间扒开,花生已焖熟,皆大欢喜的剥来吃。这是小伙伴们鼠口夺食。
长大上学工作时,到处遇到鼠的骚扰,咬烂衣物和家俱用品,干粮被偷吃。只有徒唤奈何!
我五十年代初打鼠和受鼠害的记忆犹新。
(一)租住旧房是竹编糊泥粉石灰的墙壁,年久失修,与街邻鼠道相通,天天都能看到老鼠跑。有一段时间闻到鼠尸臭,满屋搜查打扫都找不到臭源。有天我在平柜上拿东西,恶臭冲鼻,仔细查找,原来墙壁要垮时房东用两半边竹竿交叉把竹编墙捆住,不知何时一只耗子钻进两根竹竿交叉处,死在那里,因隐蔽未被找到,终于清除恶臭。
(二)一家人晚上看电影回来,我走在前面开门进屋,跨第二门坎时,我一脚踏下,恰好有一只耗子在脚边,一下从我裤脚钻到裤腰皮带下,被勒在那里,我一时惊慌,立解皮带,鼠得跑脱,当时我怕咬不敢去抓。古有名言:“蜂虿(chai)入怀,解衣去赶,”意即蜂蝎进入衣内,解开衣服处理,免被蜇伤,今鼠钻裤腰,同理松带免灾。
(三)五十年代初,我到内江城隍庙内市总工会工作时,房屋老旧,砖土墙壁,到处鼠道相逼,房中常有老鼠窜跑。我住东厢房,地湿墙潮,蚊鼠肆扰,挂蚊帐以自卫,不想在枕头左上方接近窗台处蚊帐被鼠咬破,我夜里睡觉时不知怎的手指伸出蚊帐破洞,忽手指疼痛而惊醒,手电一照,左手食指被咬伤,浸出血迹。那时年轻不以为意,抹点红药水就没事了。平生第一次被鼠咬,永难忘怀。
(四)两年后,城隍庙被拆除,市总工会新建了礼堂,改建和整修了所有旧房。我婚后住在办公室里间,有晚关门就寝时,忽见一鼠在室中,我顺手拿一衣服扑打,房屋改修后,上有天花板下打三合土,关了门鼠无路可逃,被扑打的满屋害人虫,有几次窜上天花板,能在上面跑动不掉下来,因室内一床一柜,鼠无处可隐藏,不知折腾多久,老鼠一下钻进门枋与墙壁之间的窄缝中,既不能再进也退不出,我才得以收拾了它。
关于捕鼠、灭鼠,不知费过多少精力,值得一记的是上述较特殊的事件。
2013年秋
忆为宋哲元将军送殡
报载绵阳市举行“铭记九·一八纪念抗日名将”活动,数千市民、学生代表前往坐落于绵阳富乐山的抗日名将宋哲元将军墓前鞠躬献花默哀缅怀。
看了此讯,一下引起我的陈年记忆。1940年,我19岁,在绵阳国立六中上高中二年级。有天学校集合全体高中生由校长、老师率领去与宋哲元送殡,事前我们不知宋将军到绵阳,忽听他的死讯,甚为震惊。宋当年是华北的风云人物、二十九军军长,又是地方长官,在长城重要隘口(如喜峰口等)与日寇血战,面对日军的精良武器,他的大刀队近战应战,杀得日寇胆颤心寒。这些我们早已知道。宋是山东乐陵人。同学们怀着哀思为他送殡。记得路程较远,在浅山坡上送了很久,才到墓地。参加的人很多,看到他的两个已是大姑娘的女儿坐着轿子跟随灵柩。后来同学们有所议论,那时,父母之丧,要披麻戴孝,以尽孝道。坐轿送父丧认为有点娇气,不合礼仪。 曾知宋哲元早年随冯玉祥军转战到绵阳,并在绵阳结婚,不想又病逝绵阳,一代抗日名将长眠他乡,使人不胜慨叹。 1930年蒋冯中原大战,曾在豫东陇海铁路沿线激战,离我家乡较近,我曾听到过炮声和机关枪声。宋江哲元协助冯玉祥反对蒋介石,参加了中原大战。结果冯败蒋胜,宋哲元率残部北撤,被张学良收编为二十九军,宋任军长。1933年,宋哲元被授予陆军二级上将,死后追赠一级上将。
今年9月18日,是1931年九·一八事变81周年。那年我
10岁,在农村听说此事。后来我到镇上住校读高小时,受到爱国主义教育,非常仇恨日本强盗得寸进尺,占了东三省又不断内侵,宋哲元率二十九军抗击日寇,就是听老师讲的。当时全国各地捐献大批款物支援二十九军抗战。
在绵阳国立六中的学生绝大部份是山东流亡学生,家乡沦陷,人人思乡想家。对打日本的军人满怀崇敬。尤其对山东抗日名将宋将军更是异常敬仰。
我九十年代曾两次到绵阳富乐山公园,不知宋墓就在那一带(当年送殡只记得在山坡上),若晓得我一定会去瞻仰缅怀,抒发怀旧之思。
2012年9月
梦境一书简
德苓、伯总同学:你们好!华西坎一别,42年过去了,今忽得佳音,喜出望外。
当年在校同窗研读虽恍如隔世,仍历历在目。我们由青年而中年而老年,人生旅途匆匆,岁月苦短啊。
我回首往昔,小职员到教书匠,生平碌碌,现退休在家,除照看孙子,作点家务,便是看书阅报,无所钻研,消遣而已。
我1953年结婚,翌年得子,57年又得子,艰苦年代过后的1962年添幺儿。三子读书都可人意。在那一职难求,许多父母提前退休由儿女顶替就业时期,我家三子努力学习,升了学,毕业后分配了工作,再都已成家立业。我65岁退休已无后顾之忧。此可告知老同学者一也。
历经“运动”,旧知识分子的我,虽经坎坷,幸都平安度过。此可告知老同学者二也。
本来平生少病,中年逢艰苦年代,缺粮无荤,食不果腹,罹患严重肿病,几成饿殍,累及右眼患并发症白内障,经手术治疗,摘去白膜,已近失明,幸左眼无恙,乃具只眼以“观世”(非玩世)。及花甲之年,经医院体检,身体各部“零件”基本完好,无病身健。此可告知老同学者三也。
妻贤厚,我人也健旺,老来相依,安度晚年。此可告知老同学者四也。
我坦陈了生平情况,很想知道老同学别后的人生历程。临笔匆匆,余容后叙。
祝
康乐幸福
程远清
1988年11月30日
说明:此信未发出。
1987年内江的金陵大学校友组成了校友会。与各地校友会取得联系,并得到了校友通讯录,我从中获得多位海内外同学的信息。国内几位有地址的同学我陆续写信联系,并寄上我编撰的《金陵大学内江校友简讯》。台湾两位同学只知在高雄和台北,无详细地址。另外两位同学从外地校友通讯中知去了美国,无更多信息。
那时改革开放不久,思想非常活跃,对经过几十年的沧桑
巨变,失去联系的老同学,很想能互道别后的人生际遇,叙叙离情。当时写信是满腹热情的述说。
有天夜里,梦中忽得台湾同学来信,喜出望外,清醒后,虽知非真,仍马上腹稿回信,畅叙生平。这就是“梦境一书简”的由来。后虽向广东校友会发信问询。因向广东校友会责编《金陵友声》捐款名单中有这两位同学的名字。未能确知他们的通信地址。信无法寄出。今翻阅仍觉难舍。乃录下自我留念。
(注:刘德荃在高雄,周伯总在台北)
2013年7月
车内风波
八十年代中期,相洲从河北转自贡市工作。我夫妇常往返内自两地。当时虽有火车,汽车相通,但班次少,人多拥挤要赶时间。在车上常有小偷、歹徒骚扰。
有次去自贡,我们装衣物的较大皮包在汽车上被划一条10多公分长的口子,刮后相洲看到,我们才知皮包被划烂了,经查未丢失东西,相洲找补鞋师给缝好了。
又一次,车上遇一伙“混混儿”,用纸裹两支红蓝铅笔,飞快的转动,让人猜是蓝是红,进行赌博,有一坐在我旁边的青年走去猜,赢了不少钱,回来坐下当众数赢的钱(看来是同伙媒子)。有人看“烧”了,去押钱猜,有输有赢,我注意到,输的是大柱,赢的是小钱。有一中年妇女押十元,一猜输了,她大哭,说:“卖了菜是为了儿子治病的钱”。经多人劝说,宝家退她5元。没到站这伙人就下车了。
1988年10月31日,我们从自流井回内江,是下午二时半的长途汽车,我们提前到站,等在车后,售票员司机尚未来。车门好像失灵了,被一青年一脚抖开,上去一伙人,后又上一些人,我们才上了车,检票时,初上的几个人邪眉瞪眼、桀骜不驯的未买票,司机问他们买几张票,有一青年甩出一张“大团结”,说:“拿去”。(当日票价每人1.60元)。司机唉了一声,说:“算了”!车刚开出市中心,有一青年上了车(那时可沿途上下车),不知与那伙未买票的人什么关系,上车即被高声斥骂,喊滚下去,高叫司机停车,车门一开,这一青年即被踢下去。另一人喊为什么叫他下车,快去追,马上下去三人去追,幸好跑脱了。三人下车后喊开车,刚开不久,又喊停车,那三人又上了车。车到大安,街边有一青年商贩携两大袋像似启辉器的塑料货品,上车放好坐在我前边车门侧座上,那伙未买票的人对他三言两语即动了手,车尚未关门开动,就把他的一袋货物推下车,经一番交涉,又提上来,车刚开动,即有人拿一小刀逼那商贩认错并交30元钱,商贩说:没有,当即被搜身,抢走钱财,抢去了手表,那个最凶的邪眼人的刀尖已将商贩的左脸蛋压出一小窝,商贩轻轻推开,被迫扒走了呢料上衣。周身搜遍,并威胁辱骂。我坐的二号位,整个过程都在我眼前,刀离我很近,我怕他们动手伤到我,只好倒向1号座乘客背后。诚裕坐3号座,隔了过道。不知过了多久,这伙歹徒下了车。有人问商贩什么事,他闭口不言。车快到内江铁旱桥时,又下去一些年轻人,才有人说这些人与刚才下车的的那帮人是同伙的。
车上有小偷摸包,歹徒抢钱,时有所闻今日亲眼目睹了这种事。满车乘客眼看着歹徒行凶作恶,那人也不开腔。司机也是年轻人,曾两次“拿言语”,说“一下喊停一下喊开,都是出门人,不要难为我”。后车开得很“毛”|,抖得凶,又遇两次堵车,车到半坡井(内江公园路),已下午四时半,回到家很疲倦。
2013年7月下旬补记。
又忆升学读书事
近日金陵大学成都校友会《简讯》,编辑负责人范家永学长电话约我写点在华西坎金大读书的事。我已写了当年经历的一些琐事,以应学长之约。由此又引起我回忆求学时的某此往事。
我高中快毕业时,因家在沦陷区无经济来源,在校是公费,离校即无法生活。所以我老师介绍提前离校到成都工作。当年高考时,因耽误了总复习阶段,发挥欠佳,未被在四川的大学录取,考取了由北平迁到昆明的中法大学文史系。因交通不便,我也无路费前往昆明,乃放弃升学继续工作。三年后才圆了读书梦。由在读金大的高中同班徐水函告和帮助,我从外地到成都考取了由教育部委托金大农学院承办的一届园艺专修科(二年制),全公费,不但不缴学费,还有生活费,我自己没花分文。机会来之不易,我刻苦攻读,单身一人,除同学外,与外界无任何牵联,所以能专心读书,各科成绩都名列前茅。从第二学期起,我连续获得奖学金,记得有学校的、中华农学会的,还有政府部门的。所以后来进城玩和离校路费都无问题。
毕业时,学校发有一张总成绩单。金大对学生成绩实施的是5分制,5分相当百分制的100分,4分相当80分,3分及格,得2分就要补考或重读。我总成绩单上大部分是5分,少数是4分,后面有总评,全部成绩平均是百分制的90多分。此成绩单和毕业证书,在我申请教书时交给了内江市(今市中区)文教科。八十年代内江七中政教处主任和党支部干事参加教育局档案整理,回来告诉我,看到了我的金大毕业证书和成绩单,并说成绩单要归档,毕业证书可领回,我马上请政教处主任王叔坤代我把毕业证书领回。经过那么多劫难(我的寝室曾被盗贼洗劫一空),居然又回到我手中。
后来曾想去申请复印我的成绩单,以作纪念,但终未付诸实施。
2013年10月11日
一位高龄老人
——回归故里抒怀
飘流海外寄萍踪,蜀园山水梦里逢。
汉安非复旧面貌,楼群高耸万千栋。
两桥飞架东西岸,沱水依然绕城东。
寻踪故园了无迹,仿佛犹在记忆中。
诗作者邱汉生,现年83岁(1997年),内江市中区城东街人。早年就读于北京中法大学。在反对日本不断入侵时投笔从戎,考取空军,后解甲归田,从事金融工作。解放后工作于上海。退休不久和夫人定居美国旧金山。夫人万文道,早年留学
美国,二战后,供职于纽约联合国总部。回国后,在上海工作。
此次(1996年10月23日至26日),不远万里返乡探亲祭祖后,到成都旧地重游。回到上海家中,稍事休息,在飞赴美国前,随信寄来赋诗抒怀七律一首。满怀家国之思,故土之恋。久违的故园已非旧面貌,却看到两桥飞架、楼群高耸。由衷的盛赞家乡旧貌换新颜。
在离内江时特别嘱咐我们这一代人,要注意教育下一代,少出风头,勿锋芒毕露,老老实实工作和处人,免生后患。语重心长,值得记取。
离国游子总是眷恋祖国的,今年(1997年)在美国旧金山他参加了两次华人组织的反对日本右翼集团入侵我国钓鱼岛的抗议游行(也有白人参加),并向日本领事馆递交了大家签名的抗议书。一位耄耄老人手挥旗帜高喊口号参加游行,实在使人敬佩。当时在旧金山的华人,不分轸域,爱国一家,同仇敌忾,团结对敌。他在来信中充满爱国热情。
他对晚辈谈话和写信时,仍痛斥日本鬼子的侵略罪行。他此次回国时,日本航空公司票价便宜,还宣传可在东京玩一天,一切费用由公司负担。他想起当年日本强盗飞机狂轰烂炸祖国的滔天罪行,连小城内江,他的老家房屋也被炸毁,宁愿多花钱就是不乘日本飞机。表现了不忘国仇家恨的坚强意志。前事不忘,后事之师,应该牢记。
以上文稿写于1997年。现在邱汉生和夫人万文道,已喜过白寿(99岁),明岁齐登颐龄(100岁),均能生活部分自理,
还打牌娱乐。两个女儿侍奉身边,晚年生活幸福。
2013年10月16日
注:2013年10月15日把上述文稿加括号注明年月,并作了少数文字修改,对目前情况作了点介绍。录下留念。
邱汉生老人是岳母胞弟,对晚辈关心慈受,常通书信。
话沱江
(一)
1942年4月我在内江初临沱江。从此70多年来在沱江沿岸城市飘泊、工作、定居,与沱江结下不了缘。
1942年至1944年在富顺县城和牛佛渡镇工作,多次在泫江上乘人货混装的揽载船往返城镇间,是人力推橹,上行还要拉纤。来去都是一天,中午在船上吃,船家的铁鼎锅闷饭,口感很好。后又从富顺县城乘船顺江而下,到怀德镇工作。还曾从怀德镇乘船到泸州办事,看到了沱江汇入长江。我走遍了沱江下游的城镇。后到内江、资中、资阳工作,都在沱江沿岸。从资阳的临江寺以下的沱江上,我已记不清乘坐过多少次船,乘渡船,过河更是经常画。当年,城区沱江上无桥(只有椑木镇铁路桥50年代初建成),船是人力木船,我未见过机动船航行。很久以后,洪水期才有了机动渡轮。改革开放后,内江城区沱江上先后修建了多座现代化大桥。天宫堂拦河坝建成蓄水后,绕城沱江成了甜城湖,泱泱湖水,微波荡漾,成了甜城亮丽的风景线,历届大型水上运动会在此举行。我目睹了几十年来沱江的变迁。
(二)
“青山横北郭,白水绕东城”,自古称赞沱江绕城。沱江是内江的母亲河,生活的源泉,涵养沿岸林茂草绿的物阜民丰,孕育了文化内江,出类拔萃的人才,累代辈出。
记得内江有自来水设施之前,全城居民靠挑沱江水生活,有挑水卖的职业人群。我家那时即买水吃用。家有一大肚小口大酒坛,可盛两大挑水(酒坛今仍保存着)。天天都有人挑水来卖,几分钱可买一挑水。
若无沱江长流水,内江城何以能绵延近两千年,若无沱江活水来,城市居民何以为生。
(三)
夏秋洪水来临时,惊涛骇浪,浊流滚滚,江面上飘流着许多杂物,沿边房舍被淹,两岸冲刷变形。在高处看得惊心动魄。
每年热天,尤其是暑假中,青少年学生喜爱河中冲凉游泳,有关部门和家长虽有禁止,仍有爱好玩水者私自下河,不幸被淹者年有所闻。
有一次,我和孩子下河冲凉,当时已有许多大人和小孩在水中,我站在水深及膝处,看孩子玩水,忽听人喊有小孩被淹了,我马上注意到不远处有大人从水中救出一小孩,先抱上渡船抢救,后又到河边催吐腹中水,都未见效。好可怜的孩子啊,后看到大人在悲痛中把孩子扛上肩走回城。我们也同时回了家。
在内江一中,曾组织初中学生下河游泳,体育教师负责指导,并由老师、工友站在深浅水之间形成安全线,学生只在浅
水游,不得越过安全线。有次我在安全线处,水深及腰,水流潺潺,看着学生玩水。我在水中试着活动,不想一下踏入深水,水几蒙顶,我不会游泳,大受惊恐,猛蹬一脚,得以踩到浅水河床,吓得心跳不止。这是我平生惟一的一次水中历险,很难忘却。
(四)
春天是沱江枯水期,原先的滔滔洪水成了涓涓细流。大概在“文革”前某年枯水期,工友李茂林对我说,他已多日省了过河钱,都是蹚水过河,我听了很惊奇。为了证明他说的是真话,约我当天下午(周六回家)一同过河。晚餐后,李师喊我一齐走,到了当时统计学校前河边,脱下鞋袜,挽起裤腿,他在前我在后,踩入水中,慢慢蹚过潺缓的水流,最深处淹过小腿肚,未及膝盖。是我惟一的一次赤脚蹚过沱江。
2014年3月
后 记
我65岁退休时,诚裕也同年退休了。当时有退休同事邀我为他筹边的小作坊任会计。又有人找我参加办高考补习班,还有老师介绍我到效区中学教生物。我一一婉辞了。回家成了一大闲人,安享天伦之乐。初时作些家务事,含饴弄孙,看看报、读读书。其间和诚裕多次出门探亲访友旅游,过着自由自生的生活。
光阴荏苒,时不我待,转瞬已达耄耄之年。孙辈都已健康成长,学业有成。我在闲暇中脑袋瓜很活跃,遐想联翩,浮现
出往昔的许多人和事。有次闲谈时,三儿齐提及我可写回忆录。后经思考,从2006年(我85岁)开始写往事漫忆,陆陆续续写到现在,已约8年。而今,我已退休28年,93岁啦。几十年来往呈纷繁,择印象较深的亲历旧事,写有“家”、“故乡行”等11部分,抒发了思亲忆友话平生的怀旧心曲。已由二儿鲁先后打印出来,装订成册。就此告一段落。
“往事漫忆”,主要是闲中动脑动手自寻乐趣,自我留念,也希望儿孙们从中了解家史和父祖的艰辛人生历程。
2014年3月8日