生命，不经意间的轮回
——赏析于丹老师演讲《感恩生命》 关键词：清明 感恩 生命
背景：这篇《感恩生命》是2009年中央电视台CCTV3套《清明》活动栏目，邀请于丹教授的演讲内容。
其实说到“感恩生命”，这是一个很广泛的话题，我们的一生中，有太多的生命需要我们感恩，父母、老师、朋友、甚至一棵小草，一片绿荫，一缕阳光，看似没有生命的东西，却又充满了奇迹，他们所带给我们的惊喜，又何尝不让我们去感恩。
在清明这个特殊的节日里，于丹老师演讲的“感恩生命”，很是让人亲切。于丹老师以一种真实的情感从自己亲身经历说起，她说到了两个版本生日蛋糕的故事，说到了父亲的很多规矩，说到了女儿对父亲的误读，从那几件对父亲回忆的小事儿说到了对生命的感恩。并没有华丽的辞藻，也没有激荡的言语，从演讲开头到结尾都是以一种平淡的追忆的基调，来道出自己对父亲的思念。情到深处，不仅是于丹老师自己讲到时有些哽咽，在座的观众们也是泪流满面„„
第一段，本来清明，给人的印象是一片湿雨的味道，淡淡的悲凉和丝丝的忆念。但是，作者却说，清明是一个好听的名字，它清亮，明朗，它不是沉重的，而是悠扬的，因为我们有感恩。首先给人耳目一新的感觉，让人们从传统意义上的清明走出来，原来清明还有“清
亮，明朗”一说。勾起了听众的好奇心，清明到底是是如何的“清亮和明朗”的。
第二段，作者并没有直接进入主题，而是临场结合现场的情况，说道前面马未都教师说到父亲，把自己招哭了，并担心自己和马老师同时说父亲，会不会和他重复？但随即，她以自问自答的方式回答道“不会，因为一个男人的眼中，父亲如山，父亲是他的楷模，是他的榜样，是他作为男子汉的一种信念。但是在一个女儿的眼中，可以说一个女人，她对世界对男人对爱，很多最初的信念来自父亲。”简简单单的几句话，打消了自己及观众的顾虑。接着，于丹老师说“马老师刚才说跟父亲之间没有太多的大事，但在一个女儿的眼中，我觉得更锁细。”说这句话时，再一次印证了于丹老师是一个有心人，她不仅在自己的演讲中注重细节，而且她善于聆听，借用马老师的“跟父亲之间没有太多的大事”来引出自己和父亲之间的“锁细”。的确，她眼中的父亲跟她之间是没有什么大事，讲的都是一个女儿对父亲误读的小事儿，父亲在对她的论文修改时连哪个字倒插笔了， 都会提出，是的，并没有轰轰烈烈的大事，而就是通过对这些细节的讲述，于丹老师将一个活生生的严格的父亲展现在听众的面前，仿佛那不是在演讲，而是在讲述一个关于自己的父亲的故事。深深的打动了听众的心。
第三段中，她说到了两个版本生日蛋糕的故事，当他的父亲把她给自己买的蛋糕送人时，“我妈说我爸就开始像一个犯了错的孩子一样，在屋里面转圈，我妈说：你干吗呢？他就小声地说：我犯错了，那是丫头给我买的，我吃不吃我也不能给人！”一个六十多岁的父亲，像犯错的小孩在房里踱来踱去，比喻得多么贴切，这一切，是为了什
么，都是一个被误读的父亲对女儿的爱呀！于丹老师讲到这一段时，她自己的声音哽咽了，那一刻，我和现场的听众一样，也动之以情了，泪默默的流下来，不仅仅是因她诠释了一个误读的父亲的爱，而自己也想到自己的父亲了，我的父亲也算是一个严厉的父亲，现在想起来，他表面上对我很苛刻，其实内心对我很纵容，特表是上大学，不经常见面后，他每天每时都在想我，但总是淡淡的说“丫头，在干嘛”说得云淡风轻。
前面，在清明节这个特殊的日子里来追忆自己的父亲，的确，就像她说的一样，清明节是清亮，明朗，它不是沉重的，而是悠扬的，于丹老师以两个从自己身边出发的小例子来印证了这一点。第四段，便是一个巧妙的过渡，从小我讲到了大我，涉及到感恩的话题上，感恩，不仅仅是自己，而是千千万万个有父母的儿女们。“所以父亲们，请一定要等到女儿们长大，一定要等着我们。所以我想说今天如果在座的有父亲的女儿，那就让我们趁着父亲还在的时候早一天去懂得他。如果有女儿们的父亲，请你们一定要等待着女儿。”当于丹老师说到这里的时候，她是略有些激动的，我想，这不仅是她对大家的呼唤，而且也是来自她因自己没来得及更好的尽孝的一种惋惜之情吧！此段话，虽然很平实，但是却是极具感染力的，说出了听众的心声，引起了大家的共鸣。
最后，于丹老师以“我们感恩父母，感恩世界，感恩这片土地，感恩我们相遇的每一个人，让这种感恩去多理解我们的父亲，理解今天还来得及懂得的人，理解我们自己的心，理解未来。”这样的一段文字结尾，只是用了寥寥几笔，概括，升华出了演讲的核心“感恩生命”，
情到深处，自然而出。
纵观全篇演讲稿来看，“感恩生命”这个话题观点是鲜明的，前面以讲自己的父亲，着重抒情，后面则上升到另外一个较为理性的高度—说理，呼吁大家学会感恩生命。抒情和说理结合起来，感情是发自肺腑的，如泉水喷涌而出。其中，结构鲜明，层次简明，围绕其中“我记住的往往是他的严厉，但是忽略了他生命中的那种温柔”来展开，写到误读了父亲的严厉，但是，还是发现父亲的那种温柔，最后发起对大家的呼吁。而且于丹老师的在整场的演讲中，话语都是平易近人的，以现场的实际情况来开始自己的演讲，顿时拉近了和观众的距离，虽然平易近人，但是又不缺乏情感性、真实性和哲理性。特别是其中对父亲误读那段时，于丹老师更是无法控制自己的情绪，拿出手帕擦拭眼泪，在座的观众，同是如此。一个成功的演讲还有什么比“生动感人”更重要呢？
总之，我们在欣赏于丹老师的《感恩生命》的同时，也不要忘了，我们的生活也是需要一颗感恩的心来创造的，一颗感恩的心需要我们平实的生活来滋养的。当我们在追思中，看到那些隐藏在细小中的关怀、那些不起眼的呵护、那些记忆深远的爱与付出时，我们也许真的要感谢生命给予了我们所能够经历的一切，包括失意，包括亲人远去和他们不曾离去的爱。怀有一份感恩的心情生活，我们就能在懈怠时看见责任，在平凡中看到不同，在失败时激发我们的勇气„„
附：
感恩生命
于丹
① 清明节了，这是一个慎终追远的节日。但是清明是一个多好听的名字啊，它清亮，它明朗，我们心中的那种怀念，我希望它不是沉重的，而是悠扬的，因为我们有感恩。
② 我说感恩生命，其实是因为在这个节日里，我想得最多的人是我的父亲。刚才我在上台前，就被马未都教师给招哭了，但是他在说父亲，我的眼泪已经下来了。我当时在想，他说父亲我也要说父亲，我会害怕跟他重复吗？不会。因为一个男人的眼中，父亲如山，父亲是他的楷模，是他的榜样，是他作为男子汉的一种信念。但是在一个女儿的眼中，可以说一个女人，她对世界对男人对爱，很多最初的信念来自父亲，对女人来讲，她是否信任爱情，信任婚姻，信任人性，往往没有迟到从她的初恋开始，而是从她的父亲开始，因为这是她生命成长中第一个认识的男人，这个人负责任吗？这个人会有一种温柔之爱吗？马老师刚才说跟父亲之间没有太多的大事，但在一个女儿的眼中，我觉得更锁细，但是有点不同的是，我要说在感恩之前，我先要说一个父亲，在一个任性的、娇惯的女儿的成长里，他先要忍受多少误读，我误读了我父亲很多年，甚至直到他辞世。我小时候对父亲是什么感觉呢？他严厉，因为小的时候最先让我背诗词的人是他，教我古文的人是他，最早我接触《论语》、《庄子》也是因为他，后来直到我上了大学，我读的是中文系，我上了研究生读的是古典文学。父亲会给我改论文，他改论文的时候我心里很烦，因为他不是在给你改这
附：
感恩生命
于丹
① 清明节了，这是一个慎终追远的节日。但是清明是一个多好听的
名字啊，它清亮，它明朗，我们心中的那种怀念，我希望它不是沉重
的，而是悠扬的，因为我们有感恩。
② 我说感恩生命，其实是因为在这个节日里，我想得最多的人是我
的父亲。刚才我在上台前，就被马未都教师给招哭了，但是他在说父
亲，我的眼泪已经下来了。我当时在想，他说父亲我也要说父亲，我
会害怕跟他重复吗？不会。因为一个男人的眼中，父亲如山，父亲是
他的楷模，是他的榜样，是他作为男子汉的一种信念。但是在一个女
儿的眼中，可以说一个女人，她对世界对男人对爱，很多最初的信念
来自父亲，对女人来讲，她是否信任爱情，信任婚姻，信任人性，往
往没有迟到从她的初恋开始，而是从她的父亲开始，因为这是她生命
成长中第一个认识的男人，这个人负责任吗？这个人会有一种温柔之
爱吗？马老师刚才说跟父亲之间没有太多的大事，但在一个女儿的眼
中，我觉得更锁细，但是有点不同的是，我要说在感恩之前，我先要
说一个父亲，在一个任性的、娇惯的女儿的成长里，他先要忍受多少
误读，我误读了我父亲很多年，甚至直到他辞世。我小时候对父亲是
什么感觉呢？他严厉，因为小的时候最先让我背诗词的人是他，教我
古文的人是他，最早我接触《论语》、《庄子》也是因为他，后来直到
我上了大学，我读的是中文系，我上了研究生读的是古典文学。父亲
会给我改论文，他改论文的时候我心里很烦，因为他不是在给你改这
些文辞的意思而已，他还会说你哪个字倒插笔了，我当时觉得他很迂
阔，按他这种改法，每个标点符号要改，哪个字间架结构不好，他要
给你写一个，哪个字看出倒插笔了，他会给你重新写出一个笔画来，
这多烦哪！我从来没想过他烦不烦，我所有的论文都是他这样改过的，
但他给我的印象还是严厉。
③ 我父亲走后，我妈妈给我讲了一件事。她说你爸在的时候，一直
不让告诉你，她说了一件我记得的事情，就是我爸爸的60岁生日，是
北京天寒地冻的时候。我那天中午出门去给他买了一个大奶油蛋糕，
我从学校拎回家，我说：爸,我下午上课去了，等我回来以后，晚上咱
们过生日吃蛋糕。我爸瞥了一眼，说：嗨！这都是你们小孩吃的东西，
我不爱吃这个。我就走了。当然下了课回来呢，看爸爸还是挺高兴的，
然后大家吃饭，我给我爸爸做的贺卡，然后大家一起呢把蛋糕切了，
吃完了，我看他也吃，也挺高兴，就过去了。二十年之后，我父亲去
世了以后，我妈妈告诉我了这个故事的另一个版本。她说那天下午你
走了以后呢，家里来了一个我们世交家的儿子，我爸爸就跟他说，他
说：涛涛，这是你小丹姐姐刚给大伯伯买的，我又不吃这奶油的东西，
你拿走吃了吧！大概到下午快4点了，我妈说我爸就开始像一个犯了
错的孩子一样，在屋里面转圈，我妈说：你干吗呢？他就小声地说：
我犯错了，那是丫头给我买的，我吃不吃我也不能给人！你快帮我想
那蛋糕盒子到底是什么颜色的，那个蛋糕上好像有字，写的是什么？
你能想起多少，咱们俩往一块碰，我一定得买一个让孩子看不出来的
蛋糕。后来我妈说，在我下午放学前一刻钟，我爸呼哧带喘地拎着蛋
糕回来了放在桌上。我回家的时候毫无查觉。所以我们晚上呢，还是
过了一个挺好的生日。这个故事，我很多年以后才知道。 ④ 后来我才想起来，这就是我父亲，一个一直被他钟爱的女儿误读
的父亲。从小长大，我爸爸给我立了多少规矩，我记住的往往是他的
严厉，但是忽略了他生命中的那种温柔，所以其实走到清明这一天，
我想起《论语》上的一句话，古训说父母之年，不可不知也，一则以
喜一则以惧。我们爹妈的年纪真的记在心里，想起来一方面当然高兴，
如果大家高堂犹在的话。可是另外一种心情，是一则以惧，我们到底
还有多少时间可以去尽孝呢？我想说有女儿的父亲很幸福，女儿贴心
女儿撒娇女儿依恋，可是女儿在青春期的时候，在她反叛的时候，在
她不想吃那么苦去立大业的时候，在她恋爱的时候，她一定都曾经违
背过父亲的意愿。所以父亲们，请一定要等到女儿们长大，一定要等
着我们。所以我想说今天如果在座的有父亲的女儿，那就让我们趁着
父亲还在的时候早一天去懂得他。如果有女儿们的父亲，请你们一定
要等待着女儿。
⑤ 所以其实成长是一件很有意思的事情，过去说不养儿不知父母
恩，我生命中很大的遗憾就是我的父亲没来得及看见我的孩子。我自
己有孩子以后我才知道，我那个时候对父亲很不屑，因为他颤颤巍巍
拄着拐杖走在街上，总去逗别人怀里的孩子，我总觉得很烦，我老拉
着他快点走，我说你别去打搅人家，他就张着嘴呵呵地拉着人家孩子
的小手不放。我真的觉得很遗憾，他没有看见我的孩子。所以我说清
明这个节日，我希望在这一天更懂得我的父亲。
⑥ 刚才在后台的时候，编导跟我说每个人可以选一束花来给你自己
缅怀的人，我毫不犹豫地拿了这束花，这束花里面有松柏有红鹤，这
是矛盾的，这就是我父亲，外人看他是松柏，我一直把他当成松柏一样的榜样，但是另一方面，我父亲就是鲜艳的红鹤，他的内心一直有火一样的温柔，有他的爱，有他那种克制的柔情。我拿起这束花，我觉得这两种矛盾的特质，是我完整的父亲。怀念父亲怀念自己的根，所以我要说，在清明这一天感恩生命。我们感恩父母，感恩世界，感恩这片土地，感恩我们相遇的每一个人，让这种感恩去多理解我们的父亲，理解今天还来得及懂得的人，理解我们自己的心，理解未来。
生命，不经意间的轮回
——赏析于丹老师演讲《感恩生命》 关键词：清明 感恩 生命
背景：这篇《感恩生命》是2009年中央电视台CCTV3套《清明》活动栏目，邀请于丹教授的演讲内容。
其实说到“感恩生命”，这是一个很广泛的话题，我们的一生中，有太多的生命需要我们感恩，父母、老师、朋友、甚至一棵小草，一片绿荫，一缕阳光，看似没有生命的东西，却又充满了奇迹，他们所带给我们的惊喜，又何尝不让我们去感恩。
在清明这个特殊的节日里，于丹老师演讲的“感恩生命”，很是让人亲切。于丹老师以一种真实的情感从自己亲身经历说起，她说到了两个版本生日蛋糕的故事，说到了父亲的很多规矩，说到了女儿对父亲的误读，从那几件对父亲回忆的小事儿说到了对生命的感恩。并没有华丽的辞藻，也没有激荡的言语，从演讲开头到结尾都是以一种平淡的追忆的基调，来道出自己对父亲的思念。情到深处，不仅是于丹老师自己讲到时有些哽咽，在座的观众们也是泪流满面„„
第一段，本来清明，给人的印象是一片湿雨的味道，淡淡的悲凉和丝丝的忆念。但是，作者却说，清明是一个好听的名字，它清亮，明朗，它不是沉重的，而是悠扬的，因为我们有感恩。首先给人耳目一新的感觉，让人们从传统意义上的清明走出来，原来清明还有“清
亮，明朗”一说。勾起了听众的好奇心，清明到底是是如何的“清亮和明朗”的。
第二段，作者并没有直接进入主题，而是临场结合现场的情况，说道前面马未都教师说到父亲，把自己招哭了，并担心自己和马老师同时说父亲，会不会和他重复？但随即，她以自问自答的方式回答道“不会，因为一个男人的眼中，父亲如山，父亲是他的楷模，是他的榜样，是他作为男子汉的一种信念。但是在一个女儿的眼中，可以说一个女人，她对世界对男人对爱，很多最初的信念来自父亲。”简简单单的几句话，打消了自己及观众的顾虑。接着，于丹老师说“马老师刚才说跟父亲之间没有太多的大事，但在一个女儿的眼中，我觉得更锁细。”说这句话时，再一次印证了于丹老师是一个有心人，她不仅在自己的演讲中注重细节，而且她善于聆听，借用马老师的“跟父亲之间没有太多的大事”来引出自己和父亲之间的“锁细”。的确，她眼中的父亲跟她之间是没有什么大事，讲的都是一个女儿对父亲误读的小事儿，父亲在对她的论文修改时连哪个字倒插笔了， 都会提出，是的，并没有轰轰烈烈的大事，而就是通过对这些细节的讲述，于丹老师将一个活生生的严格的父亲展现在听众的面前，仿佛那不是在演讲，而是在讲述一个关于自己的父亲的故事。深深的打动了听众的心。
第三段中，她说到了两个版本生日蛋糕的故事，当他的父亲把她给自己买的蛋糕送人时，“我妈说我爸就开始像一个犯了错的孩子一样，在屋里面转圈，我妈说：你干吗呢？他就小声地说：我犯错了，那是丫头给我买的，我吃不吃我也不能给人！”一个六十多岁的父亲，像犯错的小孩在房里踱来踱去，比喻得多么贴切，这一切，是为了什
么，都是一个被误读的父亲对女儿的爱呀！于丹老师讲到这一段时，她自己的声音哽咽了，那一刻，我和现场的听众一样，也动之以情了，泪默默的流下来，不仅仅是因她诠释了一个误读的父亲的爱，而自己也想到自己的父亲了，我的父亲也算是一个严厉的父亲，现在想起来，他表面上对我很苛刻，其实内心对我很纵容，特表是上大学，不经常见面后，他每天每时都在想我，但总是淡淡的说“丫头，在干嘛”说得云淡风轻。
前面，在清明节这个特殊的日子里来追忆自己的父亲，的确，就像她说的一样，清明节是清亮，明朗，它不是沉重的，而是悠扬的，于丹老师以两个从自己身边出发的小例子来印证了这一点。第四段，便是一个巧妙的过渡，从小我讲到了大我，涉及到感恩的话题上，感恩，不仅仅是自己，而是千千万万个有父母的儿女们。“所以父亲们，请一定要等到女儿们长大，一定要等着我们。所以我想说今天如果在座的有父亲的女儿，那就让我们趁着父亲还在的时候早一天去懂得他。如果有女儿们的父亲，请你们一定要等待着女儿。”当于丹老师说到这里的时候，她是略有些激动的，我想，这不仅是她对大家的呼唤，而且也是来自她因自己没来得及更好的尽孝的一种惋惜之情吧！此段话，虽然很平实，但是却是极具感染力的，说出了听众的心声，引起了大家的共鸣。
最后，于丹老师以“我们感恩父母，感恩世界，感恩这片土地，感恩我们相遇的每一个人，让这种感恩去多理解我们的父亲，理解今天还来得及懂得的人，理解我们自己的心，理解未来。”这样的一段文字结尾，只是用了寥寥几笔，概括，升华出了演讲的核心“感恩生命”，
情到深处，自然而出。
纵观全篇演讲稿来看，“感恩生命”这个话题观点是鲜明的，前面以讲自己的父亲，着重抒情，后面则上升到另外一个较为理性的高度—说理，呼吁大家学会感恩生命。抒情和说理结合起来，感情是发自肺腑的，如泉水喷涌而出。其中，结构鲜明，层次简明，围绕其中“我记住的往往是他的严厉，但是忽略了他生命中的那种温柔”来展开，写到误读了父亲的严厉，但是，还是发现父亲的那种温柔，最后发起对大家的呼吁。而且于丹老师的在整场的演讲中，话语都是平易近人的，以现场的实际情况来开始自己的演讲，顿时拉近了和观众的距离，虽然平易近人，但是又不缺乏情感性、真实性和哲理性。特别是其中对父亲误读那段时，于丹老师更是无法控制自己的情绪，拿出手帕擦拭眼泪，在座的观众，同是如此。一个成功的演讲还有什么比“生动感人”更重要呢？
总之，我们在欣赏于丹老师的《感恩生命》的同时，也不要忘了，我们的生活也是需要一颗感恩的心来创造的，一颗感恩的心需要我们平实的生活来滋养的。当我们在追思中，看到那些隐藏在细小中的关怀、那些不起眼的呵护、那些记忆深远的爱与付出时，我们也许真的要感谢生命给予了我们所能够经历的一切，包括失意，包括亲人远去和他们不曾离去的爱。怀有一份感恩的心情生活，我们就能在懈怠时看见责任，在平凡中看到不同，在失败时激发我们的勇气„„
附：
感恩生命
于丹
① 清明节了，这是一个慎终追远的节日。但是清明是一个多好听的名字啊，它清亮，它明朗，我们心中的那种怀念，我希望它不是沉重的，而是悠扬的，因为我们有感恩。
② 我说感恩生命，其实是因为在这个节日里，我想得最多的人是我的父亲。刚才我在上台前，就被马未都教师给招哭了，但是他在说父亲，我的眼泪已经下来了。我当时在想，他说父亲我也要说父亲，我会害怕跟他重复吗？不会。因为一个男人的眼中，父亲如山，父亲是他的楷模，是他的榜样，是他作为男子汉的一种信念。但是在一个女儿的眼中，可以说一个女人，她对世界对男人对爱，很多最初的信念来自父亲，对女人来讲，她是否信任爱情，信任婚姻，信任人性，往往没有迟到从她的初恋开始，而是从她的父亲开始，因为这是她生命成长中第一个认识的男人，这个人负责任吗？这个人会有一种温柔之爱吗？马老师刚才说跟父亲之间没有太多的大事，但在一个女儿的眼中，我觉得更锁细，但是有点不同的是，我要说在感恩之前，我先要说一个父亲，在一个任性的、娇惯的女儿的成长里，他先要忍受多少误读，我误读了我父亲很多年，甚至直到他辞世。我小时候对父亲是什么感觉呢？他严厉，因为小的时候最先让我背诗词的人是他，教我古文的人是他，最早我接触《论语》、《庄子》也是因为他，后来直到我上了大学，我读的是中文系，我上了研究生读的是古典文学。父亲会给我改论文，他改论文的时候我心里很烦，因为他不是在给你改这
附：
感恩生命
于丹
① 清明节了，这是一个慎终追远的节日。但是清明是一个多好听的
名字啊，它清亮，它明朗，我们心中的那种怀念，我希望它不是沉重
的，而是悠扬的，因为我们有感恩。
② 我说感恩生命，其实是因为在这个节日里，我想得最多的人是我
的父亲。刚才我在上台前，就被马未都教师给招哭了，但是他在说父
亲，我的眼泪已经下来了。我当时在想，他说父亲我也要说父亲，我
会害怕跟他重复吗？不会。因为一个男人的眼中，父亲如山，父亲是
他的楷模，是他的榜样，是他作为男子汉的一种信念。但是在一个女
儿的眼中，可以说一个女人，她对世界对男人对爱，很多最初的信念
来自父亲，对女人来讲，她是否信任爱情，信任婚姻，信任人性，往
往没有迟到从她的初恋开始，而是从她的父亲开始，因为这是她生命
成长中第一个认识的男人，这个人负责任吗？这个人会有一种温柔之
爱吗？马老师刚才说跟父亲之间没有太多的大事，但在一个女儿的眼
中，我觉得更锁细，但是有点不同的是，我要说在感恩之前，我先要
说一个父亲，在一个任性的、娇惯的女儿的成长里，他先要忍受多少
误读，我误读了我父亲很多年，甚至直到他辞世。我小时候对父亲是
什么感觉呢？他严厉，因为小的时候最先让我背诗词的人是他，教我
古文的人是他，最早我接触《论语》、《庄子》也是因为他，后来直到
我上了大学，我读的是中文系，我上了研究生读的是古典文学。父亲
会给我改论文，他改论文的时候我心里很烦，因为他不是在给你改这
些文辞的意思而已，他还会说你哪个字倒插笔了，我当时觉得他很迂
阔，按他这种改法，每个标点符号要改，哪个字间架结构不好，他要
给你写一个，哪个字看出倒插笔了，他会给你重新写出一个笔画来，
这多烦哪！我从来没想过他烦不烦，我所有的论文都是他这样改过的，
但他给我的印象还是严厉。
③ 我父亲走后，我妈妈给我讲了一件事。她说你爸在的时候，一直
不让告诉你，她说了一件我记得的事情，就是我爸爸的60岁生日，是
北京天寒地冻的时候。我那天中午出门去给他买了一个大奶油蛋糕，
我从学校拎回家，我说：爸,我下午上课去了，等我回来以后，晚上咱
们过生日吃蛋糕。我爸瞥了一眼，说：嗨！这都是你们小孩吃的东西，
我不爱吃这个。我就走了。当然下了课回来呢，看爸爸还是挺高兴的，
然后大家吃饭，我给我爸爸做的贺卡，然后大家一起呢把蛋糕切了，
吃完了，我看他也吃，也挺高兴，就过去了。二十年之后，我父亲去
世了以后，我妈妈告诉我了这个故事的另一个版本。她说那天下午你
走了以后呢，家里来了一个我们世交家的儿子，我爸爸就跟他说，他
说：涛涛，这是你小丹姐姐刚给大伯伯买的，我又不吃这奶油的东西，
你拿走吃了吧！大概到下午快4点了，我妈说我爸就开始像一个犯了
错的孩子一样，在屋里面转圈，我妈说：你干吗呢？他就小声地说：
我犯错了，那是丫头给我买的，我吃不吃我也不能给人！你快帮我想
那蛋糕盒子到底是什么颜色的，那个蛋糕上好像有字，写的是什么？
你能想起多少，咱们俩往一块碰，我一定得买一个让孩子看不出来的
蛋糕。后来我妈说，在我下午放学前一刻钟，我爸呼哧带喘地拎着蛋
糕回来了放在桌上。我回家的时候毫无查觉。所以我们晚上呢，还是
过了一个挺好的生日。这个故事，我很多年以后才知道。 ④ 后来我才想起来，这就是我父亲，一个一直被他钟爱的女儿误读
的父亲。从小长大，我爸爸给我立了多少规矩，我记住的往往是他的
严厉，但是忽略了他生命中的那种温柔，所以其实走到清明这一天，
我想起《论语》上的一句话，古训说父母之年，不可不知也，一则以
喜一则以惧。我们爹妈的年纪真的记在心里，想起来一方面当然高兴，
如果大家高堂犹在的话。可是另外一种心情，是一则以惧，我们到底
还有多少时间可以去尽孝呢？我想说有女儿的父亲很幸福，女儿贴心
女儿撒娇女儿依恋，可是女儿在青春期的时候，在她反叛的时候，在
她不想吃那么苦去立大业的时候，在她恋爱的时候，她一定都曾经违
背过父亲的意愿。所以父亲们，请一定要等到女儿们长大，一定要等
着我们。所以我想说今天如果在座的有父亲的女儿，那就让我们趁着
父亲还在的时候早一天去懂得他。如果有女儿们的父亲，请你们一定
要等待着女儿。
⑤ 所以其实成长是一件很有意思的事情，过去说不养儿不知父母
恩，我生命中很大的遗憾就是我的父亲没来得及看见我的孩子。我自
己有孩子以后我才知道，我那个时候对父亲很不屑，因为他颤颤巍巍
拄着拐杖走在街上，总去逗别人怀里的孩子，我总觉得很烦，我老拉
着他快点走，我说你别去打搅人家，他就张着嘴呵呵地拉着人家孩子
的小手不放。我真的觉得很遗憾，他没有看见我的孩子。所以我说清
明这个节日，我希望在这一天更懂得我的父亲。
⑥ 刚才在后台的时候，编导跟我说每个人可以选一束花来给你自己
缅怀的人，我毫不犹豫地拿了这束花，这束花里面有松柏有红鹤，这
是矛盾的，这就是我父亲，外人看他是松柏，我一直把他当成松柏一样的榜样，但是另一方面，我父亲就是鲜艳的红鹤，他的内心一直有火一样的温柔，有他的爱，有他那种克制的柔情。我拿起这束花，我觉得这两种矛盾的特质，是我完整的父亲。怀念父亲怀念自己的根，所以我要说，在清明这一天感恩生命。我们感恩父母，感恩世界，感恩这片土地，感恩我们相遇的每一个人，让这种感恩去多理解我们的父亲，理解今天还来得及懂得的人，理解我们自己的心，理解未来。